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Introducción 
El Programa y la Red Latinoamericana y 
Caribeña de Tierras y Aguas y el Instituto 
Universitario SOPHIA ALC, se alegran de 
poder presentar esta significativa Antolo-
gía del panameño Guillermo Castro Herre-
ra. 

En el desarrollo de nuestro deseo de con-
tribuir a tejer una única red entre todos los 
que trabajan y luchan por los derechos de 
los campesinos, a poseer una tierra y un 
techo para poder vivir en ella y que pueda 
ser, además, su medio de sustento y, cui-
dando al mismo tiempo nuestra “casa co-
mún”, nos hemos encontrado con Castro 
Herrera, quien con inmensa generosidad 
ha puesto a nuestra disposición sus cono-
cimientos, de los cuales este libro es un cla-
ro ejemplo. 

La relación que se estableció con él fue 
siempre grata, afectuosa y creativa. Fue él 
quien nos propuso realizar una conmemo-
ración por los diez años de la encíclica Lau-
dato Si: “hagamos algo por el aniversario, 
pero que no sea una recordación como un 
epitafio de algo que pasó, sino algo vivo”. 
Y así fue esa experiencia de conocernos y 
valorarnos, descubrirnos que somos mu-
chos, muchas organizaciones, muchísimas 
personas que en Latinoamérica siguen la 
inspiración de la LS y producen realidades 
y cambios en la sociedad Latinoamericana.

Leyendo esta recopilación de sus variados 
artículos, a lo largo de estos años, una ver-
dadera antología, se observa la trayectoria 
de un hombre, apasionado por la relación 
entre la naturaleza y la humanidad. Resul-
ta particularmente importante en este pe-
ríodo, el “Antropoceno”, donde la crisis am-
biental producida por la actividad humana 
amenaza la propia existencia de nuestra 
especie.

Como él mismo lo dice, en compañía cons-
tante de José Martí, que se manifiesta di-
recta “Patria es humanidad, es aquella por-
ción de la humanidad que vemos más de 

cerca, y en que nos tocó nacer; […] Esto es 
luz, y del sol no se sale.” o indirectamente 
en sus artículos, junto a muchos otros au-
tores, que denotan la amplitud y seriedad 
de su pensamiento y su compromiso inte-
lectual.  Por ejemplo, Carlos Marx sobre el 
papel del trabajo en el desarrollo humano; 
las nociones de biosfera y noosfera, a cuya 
elaboración contribuyeron el biogeoquí-
mico ruso Vladimir Vernadsky, y el sacer-
dote jesuita y antropólogo Pierre Teilhard 
de Chardin”; la tradición comunitaria indí-
gena, Rachel Carson, Goebbel McDermott, 
Emerson, hasta el Papa Francisco, con su 
definición clara y precisa del desafío que 
nos toca enfrentar: “No hay dos crisis sepa-
radas, una ambiental y otra social, sino una 
sola y compleja crisis socioambiental”, [LS 
139].

Importantes conceptos se definen a lo lar-
go de este itinerario. La historia de la na-
turaleza tiene millones de años, pero la 
historia ambiental, que es la de la interac-
ción de nuestra especie con sus entornos 
naturales, se estima en un millón de esos 
años – y, en nuestra América, apenas unos 
30 mil. “En este sentido, toda historia am-
biental hace parte de la historia ecológica, 
pero no toda historia ecológica hace parte 
de la ambiental”.

“Siendo el ambiente el resultado de las 
modalidades de interacción entre los siste-
mas sociales y los sistemas naturales que 
caracterizan a una determinada época his-
tórica, si deseamos un ambiente distinto 
debemos construir una sociedad diferen-
te, capaz de trabajar con la naturaleza y 
no ya contra ella. Desde esa disyuntiva se 
definen todo el potencial y todos los desa-
fíos que encara la educación ambiental en 
todas sus expresiones”.

“La conciencia de la necesidad de un abor-
daje interdisciplinario de los problemas 
de nuestra realidad se traduce ya en el fo-
mento de campos nuevos del saber, como 
la historia ambiental, la ecología política y 
la economía ecológica, que enriquecen los 
aportes de Paulo Freire, la Teología de la Li-
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beración y más recientemente la encíclica 
Laudato Si’”.

Sin dejar de conocer la historia mundial, el 
autor se centra en “nuestra América” más 
específicamente Latinoamérica y también 
afronta problemas específicos de Panamá: 
“hoy importa como nunca atender a lo que 
nos advirtiera José Martí en 1891, cuando se 
iniciaba la crisis de la organización colonial 
del sistema mundial: “Injértese en nuestras 
repúblicas el mundo; pero el tronco ha de 
ser el de nuestras repúblicas.” 

Quisimos que la Antología esté precedida 
por tres miradas desde distintos ángulos 
del continente, lo cual nos pareció enrique-
cedor por la compresión situada del autor 

y de su obra. Una mirada desde Centro 
América coterránea a Guillermo Castro He-
rrera, otra de Sud América desde Colombia 
y también de Uruguay Cono Sur. Trayec-
torias, análisis, percepciones variadas y al 
mismo concordes en la importancia de la 
obra del autor. 

Pensamos que este libro puede ser fecun-
do, de valor, por el nivel de conocimientos 
que brinda, pero, sobre todo, de aliento e 
inspiración para comenzar o seguir traba-
jando en la construcción de una tierra lati-
noamericana más justa y amante y respe-
tuosa de la naturaleza.

Programa Latinoamericano y 
Caribeño de Tierras y Aguas,
Hacia una Fraternidad posible

Instituto Universitario SOPHIA ALC
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Salir de una charla con Cas-
tro, es equivalente a salir 
fortalecida
La Antología de Guillermo Castro, exulta 
Latinoamérica, la que lo formó intelectual-
mente y lo nutrió espiritualmente; no solo 
a través de experiencias y personajes, sino 
de la sabia misma de la Pachamama, que 
le da espíritu y alma a su obra y saberes.

Más allá de sus estudios en Lengua y Lite-
ratura Hispanoamericana, su doctorado en 
Estudios Latinoamericanos, su redescubri-
miento de la naturaleza a través de la expe-
riencia y vida de las comunidades indíge-
nas y campesinas del continente emerge y 
evidencia su camino permanente e incan-
sable hacia la compresión de la utopía de 
la sostenibilidad, su “Camino al Ambiente”.

Desde Darwin a José Martí, de Rachel Car-
son al Papa Francisco, la diversidad de 
fuentes, autores, investigadores, escritores 
y líderes de nuestra historia, que son obje-
to y sujeto de estudio de Guillermo Castro, 
enriquecen el análisis y la lectura de toda 
esta antología.  Castro -con la agudeza y 
destreza de quien desenreda madejas fi-
nas- teje y desentraña la historia ambien-
tal desde que la humanidad construye su 
conciencia al respecto, hasta la debacle 
de la crisis climática de nuestros días, fa-
cilitando su comprensión y acercándola a 
quienes sólo conocen de la naturaleza por 
los servicios de los que disfrutamos y no 
por la ciencia que se desprende de ella.

Conocí a Guillermo Castro cuando la con-
frontación entre conservación y desarrollo 
era la nueva cuestión en la zona del canal 
que revertía a Panamá con los albores del 
siglo XXI.  La protección de bosques que 
antes fueron parte de zonas militares, aho-
ra en manos panameñas parecía materia 
prima para la venta. Nos cuestionábamos 
entonces qué predominaba, la conserva-
ción o el desarrollo.  Fueron entonces sus 
escritos y conversaciones entre cafés, que 
le daban sustento a que ambos conceptos 

nunca estuvieron opuestos, cuanto ínti-
mamente ligados para la sustentabilidad 
de la vida humana.  Salir de una charla con 
Castro, es equivalente a salir fortalecida del 
gimnasio o liberada en el confesionario y 
lista para la siguiente batalla ambiental.

Su “Camino al Ambiente” fluye desde lo 
que él mismo llamó, a inicios de su vida 
profesional, “la lucha contra la naturale-
za”. Cuando colabora con iniciativas del 
gobierno de Panamá para la creación de 
condiciones para el desarrollo de comuni-
dades campesinas, hasta la comprensión 
íntima y que se reflejará a lo largo de toda 
su obra escrita de que “No hay batalla en-
tre la civilización y la barbarie, si no entre 
la falsa erudición y la naturaleza”, como lo 
aprendió de José Martí. La magia en los 
escritos de Castro es que te transporta de 
lo científico a lo místico, de lo terreno a lo 
sublime, utilizando su profunda conexión 
con las dimensiones de la naturaleza que 
incluyen al ser humano, al mismo tiempo, 
que es pragmático y funcional.   

En su escrito: “27 Años Atrás” analizando 
la destrucción de la biósfera -compartida 
por todas las regiones del globo plantea 
una diferenciación clave para comprender 
la sostenibilidad desde los dos hemisferios.  
Analiza las diferentes corrientes económi-
cas desde la lectura de diversos autores 
donde la cosa natural tiene diversos enfo-
ques para el desarrollo económico.  Pero 
destaca lo que enmarca una diferencia-
ción clara en nuestro continente, entre el 
Norte y el Sur:  

Mientras que para el Norte la puesta en 
uso de un recurso es para un fin determi-
nado, producir crecimiento y desarrollo 
tecnológico, entre otros, para el Sur, para 
Latinoamérica el desarrollo implica el uso 
del recurso para producir bienestar social 
y participación política de las sociedades.  
Un paradigma al que seguimos extrayen-
do conceptos y desarrollando diversos aná-
lisis, ahora más en la era de la revolución 
tecnológica que parece arroparnos a todos 
sin excepción y para la que se justifica la 
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extracción indiscriminada de metales para 
una supuesta “transición verde”. 

De su lectura de la Encíclica Laudato Sí del 
Papa Francisco, Castro hace énfasis en la 
verdad de fondo sobre la crisis ambiental, 
que se busca evadir, que está íntimamente 
unida a la social, por lo que resalta lo evi-
dente, que es una crisis socioambiental.  Es 
por ello que leeremos de él, más de una 
vez, lo escucharemos cientos de veces re-
petir: “Si queremos un ambiente distinto, 
tenemos que construir sociedades dife-
rentes”.

Su descripción del proceso para alcanzar la 
definición de medio ambiente que tene-
mos hoy, a través de diversas coyunturas 
políticas y sociales, va más allá de definir-
nos el término técnico- científico.  Castro 
te  enmarca en la evolución de una socie-
dad que ha cosificado el recurso y ahora 
busca reconciliar lo humano con la natu-
raleza, planteando además nuevos cam-
pos para entender esta relación indivisible, 
pero en apariencia rota, y nos habla de la 
necesidad de comprenderla a través de la 
economía ecológica y la ecología política.  
Sus reflexiones recorren de ida y de vuel-
ta estos campos para tratar de expresar las 
dimensiones complejas y no lineales de las 
múltiples relaciones con y desde la natura-
leza para quienes la habitamos, pero sobre 
todo para quienes queremos comprender-
la.

Una pausa obligada en la lectura es la del 
escrito: “Del Antropoceno como Futuro”.  
Porque la realidad nos está llevando a ha-
cer una pausa a la acelerada relación que 
existía entre la biósfera y los seres huma-
nos, por lo que el autor señala: “Eso no lle-
vará al fin del Antropoceno, pero sin duda 
lo conducirá a una nueva etapa en su de-
sarrollo” …. leerlo, me voló la cabeza porque 

tendemos a ver las cosas en corto, las crisis 
encima de nosotros, el problema aplastán-
donos, pero su lectura nos pone en nues-
tro lugar:  No somos protagonistas de esta 
historia, somos solo extras y actores de re-
parto en una obra de inconmensurable en-
vergadura en tiempo y espacio, nos aligera 
la ansiedad y nos da esperanza sobre el fu-
turo del planeta.

Una de las mayores lecciones que he teni-
do del maestro Castro, es aprender a dife-
renciar a la Naturaleza por su ser y estar, 
de ella misma, por los servicios que nos 
brinda. Suele decirme: La naturaleza es en 
sí misma es un patrimonio, un bien; los be-
neficios que nos brinda, una vez que el ser 
humano interviene para que sean parte 
de nuestro desarrollo, son los recursos na-
turales. Entenderlo es clave para nuestro 
trabajo en la protección de nuestro patri-
monio, y el uso responsable de nuestros re-
cursos.  Esta sentencia es la que nos sigue 
manteniendo en la constante controversia 
de la sustentabilidad o sostenibilidad del 
desarrollo, como el autor lo presenta a lo 
largo de sus reflexiones. Y sin embargo, 
como cada tanto bien me dice: “Lo bonito 
de esto, es lo feo que se ha puesto, porque 
ya no puede ponerse peor”.  Entre sonri-
sas cómplices y esperanzas compartidas, 
quiero siempre soñar que en verdad es 
como dice el Maestro, ahora sí vamos en-
contrando el camino hacia la construcción 
de una sociedad, que mejor entienda y se 
relacione con lo que construye, y aquello 
que no está dispuesto a destruir.  Porque 
más allá de todo, somos conscientes que 
pertenecemos a la Naturaleza.  

Gracias Maestro por tu Antología, gracias 
por desgranar la historia de nuestra Casa 
Común.

Raisa Banfield, Panamá 
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El encanto del conocimien-
to, de lo cercano … de la 
sabiduría
Me permitieron el honor, por invitación, de 
leer el libro de selección de textos de Guiller-
mo Castro Herrera que se prepara como un 
homenaje a su obra y vida, y a escribir unas 
palabras, que serán compartidas a diferentes 
manos. Empieza uno por tratar de discernir 
si se concentra en la persona, en los textos, 
en su amplia obra, en su vida, en fin, para 
terminar, concluyendo, que no hay manera 
de separarlos, que una de sus magias es que 
es uno solo, que es coherente, como la vida, 
como el mundo que él describe, desde la his-
toria, desde la realidad, pero también el que 
sueña.

Y quiero empezar por lo más hermoso, la 
siempre presencia de doña Ligia Herrera 
Jurado, su madre, la maestra, la geógrafa, la 
mujer comprometida con la vida y su país, 
pero al final de cuentas la madre, un legado 
y una responsabilidad que Guillermo ha sa-
bido cuidar con esmero y compromiso.

Adentrarse en estas lecturas de textos cor-
tos, pero colmados de profundidad, claridad 
y muestras fehacientes de una erudición 
como pocas en “Nuestra América” como 
suele decir para referirse a esta parte del 
mundo, Continente que siempre reivindi-
ca desde la vida y obra de otro grande, de 
José Martí; significa recorrer la historia des-
de particularidades significativas, también 
de buscar identidades, algo que nos ha sido 
esquivo, entender y ser conscientes de un 
pensamiento latinoamericano, por fuera de 
razones colonialistas; o de comprender que 
otro mundo sí es posible, pero bajo lógicas 
y actuaciones muy diferentes con la natura-
leza a las que el actual modelo de desarrollo 
nos ha sometido. 

Y para esto es necesario comprender la im-
portancia que tiene para él la historia y su 
insistencia en precisar los estudios sobre los 
efectos de los humanos, y las sociedades que 
conforman, en la naturaleza, lo que el desig-
na como historia ambiental; diferenciándola 
de la historia ecológica, más amplia y que 

realmente se encarga de estudiar la evolu-
ción de los diferentes ecosistemas. 

La sustentabilidad de nuestro sistema natu-
ral, de nuestro sistema mundo, será posible 
en la comprensión humana, que debe pa-
sar por la humildad ante la naturaleza, para 
vislumbrar y aceptar que nosotros los seres 
humanos nos integramos, hacemos simbio-
sis, con la naturaleza siendo parte de los eco-
sistemas que la conforman, no somos seres 
superiores cuyo propósito es hacer de ella 
solo un objeto de producción, de capital y 
por ende de acumulación, como lo plantea-
ra el Papa Francisco en su Encíclica “Laudato 
Si” del 2015, o del cuidado de la casa común, 
que Guillermo Castro Herrera recoge conti-
nuamente, mostrando no solo la relevancia 
de este comunicado papal en el mundo ac-
tual, sino la incidencia del pensamiento de 
Francisco que en ella recoge buena parte de 
las contribuciones que desde “Nuestra Amé-
rica” se han hecho para que el mundo tenga 
otra oportunidad.

Y no son pocos los referentes conceptuales y 
la profundidad del debate que siempre nos 
propone, en cada una de las lecturas, y de su 
obra claro está. Es un gran lector y siempre 
reivindicativo, como se dijo, de José Martí, no 
solo se trata de epígrafes o de citas de con-
clusión en sus escritos donde, por lo general, 
Martí abre y cierra, es una muestra fehacien-
te de la pervivencia, vigencia y profundidad 
de su pensamiento y sus contribuciones 
para entender las relaciones de los huma-
nos entre ellos mismos y con la naturaleza. 
Si uno quisiera, podría leer a Martí a través de 
los ojos de Castro.

También aparecen siempre Marx y Engels, 
los dos, el uno o el otro. Con una claridad que 
debe hacerse, es un conocimiento profundo 
de Marx y Engels, de sus obra y discusiones, 
no las lecturas interpretativas de algunas 
corrientes marxistas, en particular, como el 
mismo critica, de unos sectores del marxis-
mo latinoamericano que incluyeron en sus 
análisis las distorsiones positivistas del mar-
xismo soviético. 

Castro retoma las concepciones marxistas 
sobre la naturaleza, la inclusión de ésta en 
los modelos de análisis para poder entender 
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las relaciones sociales de producción. Apa-
rece siempre en su obra el concepto mar-
xista de “Ruptura metabólica” – tomado en 
lo fundamental del sociólogo norteameri-
cano John Bellamy Foster - para mostrar los 
efectos catastróficos que tiene el accionar 
capitalista sobre los ecosistemas, y muestra 
la gran responsabilidad que tiene no solo 
la práctica sino la misma teoría económica 
que respalda al capitalismo, al no considerar 
como parte del modelo explicativo a la natu-
raleza misma, quitando así su fundamento, 
pero generando una fractura en los ciclos 
metabólicos de la naturaleza, restando así 
la capacidad de regeneración de la misma, 
es decir, ocasionando el deterioro que solo 
recientemente, el mundo empieza a hacer 
conciencia, y del que difícilmente se saldrá a 
no ser que se dé un cambio de masas hacia 
una cultura por la sostenibilidad, esto es, un 
retorno hacia el sentido común.

Pero sus textos no se quedan allí como si fue-
ran alegorías ortodoxas. Por el contrario, sus 
referencias amplias, sus citas de otros auto-
res, norteamericanos, europeos de otras lati-
tudes, o universales, incluyendo a la América 
Latina, dan cuenta no solo de su disciplina 
lectora, analítica y crítica, sino del esfuerzo 
intelectual por hacer evidente un pensa-
miento que desde “Nuestra América” y sin 
desconocer al mundo, pueda no solo aportar 
a la humanidad, a la ecología, sino, y es rele-
vante, que evidencie las líneas en el tiempo y 
su evolución de un pensamiento latinoame-
ricano, que no es marginal, sino que está a la 
altura de las grandes discusiones humanas, 
naturales, espirituales y globales.

Pero las preocupaciones de Guillermo van 
mucho más allá de entender nuestro mun-
do, sus complejidades y explicar las vicisi-
tudes de la crisis ecosistémica, civilizatoria, 
que, aun siendo anunciada, se ha permitido 
que avance, que se profundice a riesgo de 
llevar la humanidad al colapso.
La búsqueda, la propuesta de salidas le han 
permitido no solo participar en escenarios 
de privilegio, sino tener una voz activa entre 
las bases sociales (comunidades campesi-
nas, étnicas y populares) que manifiestan la 
preocupación latente por lo que se vive, pero 
también son partícipes de acciones, aisladas 
y conjuntas, de alternativas para permitir 

que la vida en pleno, del planeta, de los eco-
sistemas y de la humanidad, sean posibles. 
Preocupación y acciones glocales no solo ne-
cesarias sino urgentes.

Esto le ha permitido que conozcamos sus 
propuestas y obras, tanto desde las socie-
dades académicas influenciando formas y 
maneras de comprender lo que hemos sido, 
lo que somos y lo que podemos ser, como 
también, y en concordancia con esto último, 
de las alternativas que le permitan a la hu-
manidad transitar hacia modelos de socie-
dad y de vida que sean capaces de coexistir 
con los diferentes ecosistemas. Propuestas 
integrales y de garantía de una sustentabi-
lidad, de ecología popular, que den al traste 
con la idea de progreso que desde finales de 
las grandes guerras, o incluso desde mucho 
antes, se nos vendió como la panacea de un 
modelo de crecimiento infinito, en un mun-
do finito, y un desarrollo prometido que no 
solo resultó esquivo para las mayorías, sino 
que terminó siendo el resultado de las rela-
ciones entre las cosas, desde las mercancías, 
y no para la calidad de la vida, para el Buen 
Vivir de los seres humanos, en coevolución 
con los demás ecosistemas,  en sus socieda-
des, como realización de sus vidas individua-
les y comunitarias.

Hay que prepararse entonces para continuar, 
para que estas lecturas sirvan para dinami-
zar, para recobrar discusiones, análisis, pero 
que también contribuyan a dinamizar reno-
vadas o nuevas alternativas frente a esta vida 
en la que, con conciencia y responsabilidad, 
nos toca enfrentar los retos necesarios para 
que la sustentabilidad, la ecología y la vida 
integral de todos los ecosistemas, del plane-
ta y en general de la naturaleza, sean por fin 
el propósito de nuestra especie que por su 
accionar en un modelo depredador, tiene la 
obligación, ética,  moral y política, de restituir 
los órdenes naturales de la vida. 

Dr. Jaime Alberto Rendón Acevedo
Director Centro de Estudios e Investigacio-
nes Rurales (CEIR), 
Universidad de La Salle, Colombia.
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Una visión integradora de 
los desafíos ecológicos 
actuales
Vivimos en una época atravesada por una 
profunda crisis que pone gravemente en 
peligro hasta la supervivencia misma de 
la humanidad en el planeta tierra. La cri-
sis ecológica que vivimos no solo afecta 
lo ambiental, sino también las dimensio-
nes cultural, relacional y espiritual. Por eso, 
necesitamos una nueva forma de mirar la 
realidad, que pueda poner en diálogo es-
tas dimensiones tan esenciales. En este 
contexto, la historia ambiental presenta-
da en el texto de Guillermo Castro Herrera, 
puede constituir no sólo una narrativa, sino 
una ayuda a comprendernos a nosotros 
mismos, como especie humana, en el teji-
do dinámico de la vida y a trazar el camino 
que necesitamos recorrer. 

El paradigma relacional propuesto por 
EcoOne frente a los modelos de fragmen-
tación del conocimiento y de la acción que 
han predominado en la historia reciente, 
y que son una importante causa de la de-
gradación de los vínculos entre la humani-
dad y la naturaleza, nos invita a vivir de otro 
modo y en comunión con la naturaleza y 
entre nosotros, adoptando estilos de vida 
sostenibles y comprometiéndonos con el 
futuro de nuestra casa común. Esta Sos-
tenibilidad Relacional requiere la riqueza 
de perspectivas provenientes de diversas 
culturas, y de la latinoamericana podemos 
adquirir el equilibrio y la interconexión en-
tre seres humanos, naturaleza y espiritua-
lidad. La armonía de estos elementos sos-
tiene la vida, trascendiendo lo material e 
incluyendo lo social, cultural y ambiental. 
El bienestar no solo depende de factores 
individuales o económicos, sino también 
de la calidad de las interconexiones con los 
demás, con la naturaleza y con las tradicio-
nes culturales.

Creo que, desde este paradigma de la sos-
tenibilidad relacional, la Antología de Gui-
llermo Castro Herrera puede ser un válido 

aporte latinoamericano. Partiendo de su 
experiencia directa con la degradación 
ecológica, el autor pasa de un humanismo 
crítico a un pensamiento ambiental, que 
constituye un marco interpretativo para 
construir una sociedad distinta, capaz de 
enfrentar los retos del presente y del futuro 
próximo. Es un recorrido intelectual y vital, 
atravesado por la preocupación esencial 
de cómo construir sociedades más justas y 
sostenibles a partir del reconocimiento de 
la interdependencia entre lo social, lo eco-
lógico, lo cultural y lo espiritual.

Estamos convencidos de que toda crisis 
ambiental es también una crisis de las rela-
ciones entre los seres humanos y la natura-
leza, y por eso nos parece que el texto de la 
antología aporte a una visión integradora 
que pone en diálogo ciencia, ética, historia, 
espiritualidad y acción social. Es interesan-
te que el autor haga dialogar en su texto 
a figuras tan distintas como José Martí, el 
Papa Francisco y Naomi Klein, provenien-
tes de lugares y momentos históricos dife-
rentes, pero todos con la mirada puesta en 
un nuevo modo de cuidar el planeta tierra 
que es nuestra casa común.

Desde el enfoque relacional compartimos 
la visión de que los problemas ecológicos 
no pueden ser tratados aisladamente ni 
con una mirada meramente técnica, ya 
que son expresión de una forma de vivir 
que ha dañado los equilibrios presentes 
en la creación. El texto de Casto Herrera 
ofrece una propuesta de reconciliación 
apoyándose en el conocimiento crítico, la 
justicia socioambiental y la posibilidad de 
una transformación.

Esta antología es una valiosa contribu-
ción para comprender que no podremos 
construir un ambiente más habitable para 
todos, más bello, más justo, si no transfor-
mamos antes nuestras formas de vida, el 
modo cómo producimos y cómo convivi-
mos como sociedad. Podemos decir que 
este libro no sólo nos ofrece una mirada 
hacia el pasado, sino que nos orienta ha-
cia un futuro más humano, más fraterno 
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y en diálogo con la Tierra, redefiniendo el 
progreso como un camino de relación en-
tre la humanidad y la naturaleza de la cual 
forma parte.  Y pone la clave en una trans-
formación que pueda reconocer los límites 
del planeta y asimismo la dignidad de to-
dos los seres vivos. 

En síntesis: Es un texto que presenta una 
visión integradora de los desafíos ecológi-
cos actuales, usando la historia ambiental 
como una herramienta que nos permite 

estudiar el pasado para poder incidir en el 
presente y proyectar un futuro más espe-
ranzador. Y es un aporte desde la rica tradi-
ción intelectual, social y política latinoame-
ricana, en la que se afirma que se necesita 
partir de una sociedad distinta para lograr 
un ambiente armonioso.

Dra. María Florencia Decarlini - Uruguay
Referente latinoamericana de EcoOne.
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Pro-logos
Guillermo Castro H.

Este texto quiso documentar el recuento 
del camino que me llevó de una Licencia-
tura en Lengua y Literatura Hispanoame-
ricana y Cubana, obtenida en 1973 en la 
Universidad de Oriente, en Cuba, a un doc-
torado en Estudios latinoamericanos sus-
tentado en una tesis titulada Medio Am-
biente y Sociedad en la Historia de América 
Latina, que me otorgara la Universidad 
Nacional Autónoma de México en 1995. 
De allí en adelante ingresé a los mundos 
de la historia ambiental latinoamericana, 
que me acogió desde entonces. Aquí están 
recogidos textos -cortos unos, más largos 
otros-, sin más ordenamiento que el de la 
secuencia que da cuenta de ese recorrido.

En lo personal, puedo decir que yo nací en 
Panamá en 1950, hijo de un médico y una 
maestra de escuela que llegaría a ser una 
geógrafa extraordinaria. Aquel era un país 
“a un Canal pegado”, como lo describiera el 
periodista argentino Gregorio Selser, que 
nos quiso tanto. No se llegaba al millón de 
habitantes. Dos tercios del territorio esta-
ban cubiertos de selvas tropicales, al Norte 
y el Este, poblados por pueblos indígenas 
que en aquel entonces eran llamados con 
el nombre de las tierras de donde prove-
nían: Guaymíes, en Occidente; kunas en el 
Atlántico Nororiental; Chocóes en el Da-
rién, y que hoy se llaman a sí mismos Ngö-
bes, Bugles, Gunas, Emberáes y Wounaan. 
El otro tercio era un gran potrero, con un 
par de ingenios azucareros intercalados y 
una zona bananera en la región limítrofe 
con Costa Rica. Y en pleno centro, de mar a 
mar, el Canal y su Zona, bajo el control del 
Gobierno de los Estados Unidos, y bajo la 
custodia de sus fuerzas armadas.

Las décadas de 1950, 1960 y 1970 fueron de 
crecimiento económico, que en nuestros 
países suele venir acompañado de dete-
rioro social y degradación ambiental. Pero 
en aquel entonces las cosas no se veían 
así, y la migración campesina a la periferia 
de la capital, y la apertura de fronteras de 

colonización en las selvas del Atlántico y el 
Darién eran hechos propios del desarrollo, 
que acarrearía progreso, que nos llevaría a 
la civilización a través de – entre otras cosas 
– la lucha contra la naturaleza tropical.

En ese medio hice mis primeros estudios. 
Después – por una serie de circunstancias 
afortunadas – continuaría mi educación 
secundaria en Chile, entre 1962 y 1967, para 
seguir después con aquella Licenciatura 
en Literatura y Lingüística en Cuba, entre 
1968 y 1973; una Maestría en Estudios La-
tinoamericanos de Ciencias Sociales en la 
Universidad Nacional Autónoma de Méxi-
co, entre 1977 y 1979, y aquel Doctorado en 
Estudios Latinoamericanos en la misma 
Universidad entre 1992 y 1995. Todo ello, de 
Cuba en adelante, con la compañía cons-
tante de José Martí. 

Entre la Maestría y el Doctorado, conseguí 
trabajo en Panamá en una empresa pública 
llamada Proyectos Especiales del Atlántico, 
creada por el gobierno del General Omar 
Torrijos para llevar atención y esperanza a 
los campesinos que estaban colonizando 
esa región del país.Allí tuve mi experiencia 
directa de lucha contra la naturaleza, y apor-
té mi cuota de apoyo a la deforestación, la 
ganaderización y la prospección minera de 
una región que había estado muy poblada 
hasta la llegada de los europeos al Istmo en 
el siglo XVI, y en la que desde entonces la 
selva tropical húmeda había vuelto a cam-
par por sus fueros.

El espectáculo de la destrucción del bos-
que, y mi propia complicidad en ese proce-
so, fueron los dos motivos que me fueron 
llevando hacia el ambientalismo primero, 
y hacia la historia ambiental, después. Con 
ese haber llegué a mi segunda estancia 
en la UNAM, dedicada al intento de crear 
un marco de referencia para el estudio de 
la historia ambiental de América Latina, y 
desde entonces habito en el tema.

De entonces acá, también, he logrado dos 
cosas que realmente aprecio. Una fue co-
laborar en la creación de la Sociedad Lati-
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noamericana y Caribeña de Historia Am-
biental, en 2003. La otra, haber escrito en 
2014 el ensayo “Panamá, un territorio en 
tres tiempos”, que sintetiza en siete pági-
nas, y proyecta al futuro, lo que la historia 
ambiental ha podido enseñarme sobre mi 
tierra y mi gente a lo largo de estos años.

De ese camino andado me queda haber 
entendido que, siendo el ambiente el re-
sultado de las intervenciones de los huma-
nos en la naturaleza, mediante procesos de 
trabajo socialmente organizados, si quere-
mos un ambiente distinto tendremos que 
construir sociedades diferentes. Es a la luz 
de esa verdad evidente que la historia am-
biental examina el pasado desde los temo-
res que hoy nos inspira con toda razón el 
futuro que se anuncia en un presente mar-
cado por la transformación masiva del pa-
trimonio natural en capital natural, en un 
proceso autodestructivo que lleva a extre-
mos sin precedentes la vieja combinación 
de crecimiento económico con deterioro 
social y degradación ambiental.

Y es a la luz de esa verdad, también, que 
la historia ambiental debe abordar esa ta-
rea en dos planos, cercanos pero distintos, 
de colaboración con otros. Uno, el de otros 
campos del saber de la nueva cultura de 
la que ella misma forma parte, como la 

ecología política, la economía ecológica, 
y el estudio de los procesos de formación 
y transformación de la cultura de la natu-
raleza en nuestras sociedades. El otro, los 
nuevos movimientos sociales, del campo 
y de la ciudad, que tanto han contribuido 
y contribuyen a enriquecer la complejidad 
y el carácter innovador del ambientalismo 
latinoamericano.

En nuestra América, dijo Martí, “no hay ba-
talla entre la civilización y la barbarie, sino 
entre la falsa erudición y la naturaleza”. 
Es en el marco de esa batalla que crece-
mos con el mundo, para ayudarlo a crecer. 
Esto es el núcleo más íntimo de lo que he 
aprendido en estos (más o menos) 30 años. 
Esto, y la más persistente confianza en el 
mejoramiento humano, en la utilidad de la 
virtud y en el compromiso cultural y moral 
de quienes fundamos la Sociedad Latinoa-
mericana y Caribeña de Historia ambiental, 
y los que se han sumado a ella de 2003 acá, 
para ayudar a entender el mundo de ma-
neras que contribuyan a convertirlo en el 
lugar adecuado para que nuestra especie 
se reconcilie con el conjunto de la creación, 
y pueda hacer de la historia ambiental la 
historia general de la Humanidad.

GCH, Panamá, Navidad de 2024.
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I.	Para empezar…
Magnífico mundo
Guillermo Castro H.

“¡Anciano maravilloso, 
a tus pies dejo todo 
mi haz de palmas frescas, 
y mi espada de plata!”
José Martí 

La semblanza que hiciera Martí del filóso-
fo y poeta norteamericano Ralph Waldo 
Emerson en 1882 – cuando tenía 29 años, 
y le restaban 13 de vida antes de morir en 
combate, el 19 de mayo de 1895- constitu-
ye uno de sus textos más hermosos, y una 
síntesis temprana de su visión del mundo. 
Esa hermosura le viene a la vez de la afecti-
vidad poética del lenguaje, y del papel que 
en aquella visión desempeña la naturaleza 
en el mejoramiento humano y en nuestra 
capacidad para la virtud.

Emerson (Boston, Massachusetts, 1803 – 
Concord, 1882), junto a otros intelectuales 
del Noreste de los Estados Unidos - como 
Henry David Thoreau y Walt Whitman- 
tuvo un importante papel en la formación 
de una visión de la naturaleza en la que 
ésta, al decir de Martí, “inspira, cura, con-
suela, fortalece y prepara para la virtud al 
hombre”, que “no se halla completo, ni se 
revela a sí mismo, ni ve lo invisible,” sino en 
su íntima relación con ella. 

La importancia de Emerson en la forma-
ción de la visión martiana del mundo se 
aprecia cuando, ante su legado, nos dice 
que “Todo es cúspide, y nosotros sobre ella. 
Está la tierra a nuestros pies, como mundo 
lejano y ya vivido, envuelto en sombras.” Su 
muerte, añade,

No llena el pecho de angustia, sino de ter-
nura. La muerte es una victoria, y cuan-
do se ha vivido bien, el féretro es un carro 
de triunfo… La muerte de un justo es una 
fiesta, en que la tierra toda se sienta a ver 
cómo se abre el cielo. 

De ese legado, Martí destaca dos elemen-
tos en particular. El primero es la rebelde 
libertad de un hombre que “se sacudió́ de 
los hombros todos esos mantos y de los 
ojos todas esas vendas, que los tiempos 
pasados echan sobre los hombres, y vivió́ 
faz a faz con la naturaleza, como si toda la 
tierra fuese su hogar; y el sol su propio sol, y 
él patriarca.” Así, libre a la vez “de la prisión 
de los hombres, y de la de su época,” 

La luz que trajo en sí le sacó en salvo de 
este viaje por las ruinas—que es la vida. Él 
no conoció́ límites ni trabas. Ni fue hombre 
de su pueblo, porque lo fue del pueblo hu-
mano. Vio la tierra, la halló inconforme a sí, 
sintió́ el dolor de responder las preguntas 
que los hombres no hacen, y se plegó en 
sí. Fue tierno para los hombres, y fiel a sí 
propio.” 

La amplitud y fecundidad de ese legado 
en el pensar y el hacer martianos aflora 
con clara belleza al comentar Martí que, 
para Emerson, la hora del conocimiento de 
la verdad era “embriagadora y augusta”, y 
en ella

No se siente que se sube, sino que se re-
posa. Se siente ternura filial y confusión en 
el padre. Pone el gozo en los ojos brillo ex-
tremo; en el alma calma; en la mente, alas 
blandas que acaricia. Es como sentirse el 
cráneo poblado de estrellas: bóveda inte-
rior, silenciosa y vasta, que ilumina en no-
che solemne la mente tranquila! Magnífi-
co mundo. 

En ese mundo, añade, la posesión de la 
verdad “no es más que la lucha entre las 
revelaciones directas de la naturaleza, y las 
revelaciones impuestas de los hombres.” 
Y en esa lucha, añade, unos sucumben, “y 
son meras voces de otro espíritu”, mientras 
otros triunfan “y añaden nueva voz a la de 
la naturaleza”, y sintetiza así la visión del fi-
lósofo:

El no ve más que analogías: él no halla 
contradicciones en la naturaleza: él ve que 
todo en ella es símbolo del hombre, y todo 
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lo que hay en el hombre lo hay en ella. Él 
ve que la naturaleza influye en el hombre, 
y que este hace a la naturaleza alegre, o 
triste, o elocuente, o muda, o ausente, o 
presente, a su capricho. […] Siente que el 
Universo que se niega a responder al hom-
bre en fórmulas, le responde inspirándole 
sentimientos que calman sus ansias, y le 
permiten vivir fuerte, orgulloso y alegre. 
Y mantiene que todo se parece a todo,—
que todo tiene el mismo objeto,—que todo 
da en el hombre, que lo embellece con su 
mente todo,—que a través de cada criatura 
pasan todas las corrientes de la naturale-
za,—que cada hombre tiene en sí al Crea-
dor, y cada cosa creada tiene algo del Crea-
dor en sí, y todo irá a dar al cabo en el seno 
del Espíritu creador,—que hay una unidad 
central en los hechos, en los pensamien-
tos, y en las acciones;—que el alma huma-
na, al viajar por toda la naturaleza, se halla 
a sí misma en toda ella;—que la hermosura 
del Universo fue creada para inspirarse el 
deseo, y consolarse los dolores de la vir-
tud, y estimulase al hombre a buscarse y 
hallarse;—que “dentro del hombre está el 
alma del conjunto, la del sabio silencio, la 
hermosura universal a la que toda parte y 
partícula está igualmente relacionada: el 
Uno Eterno”.” 

En ese mundo, el objeto de la vida “es la 
satisfacción del anhelo de perfecta hermo-
sura; porque como la virtud hace hermo-
sos los lugares en que obra, así los lugares 
hermosos obran sobre la virtud.” De aquí, 
dice, que haya carácter moral “en todos 
los elementos de la naturaleza: puesto que 
todos avivan este carácter en el hombre, 
puesto que todos lo producen, todos lo 
tienen.” Así, todos los elementos de aquel 
magnífico mundo hacían parte de una 
misma verdad “la hermosura en el juicio; la 
bondad, que es la hermosura en los afec-
tos; y la mera belleza, que es la hermosura 
en el arte”, y la vida no podía reducirse “al 
comercio y el gobierno”, pues demandaba 
incluso más “el comercio con las fuerzas de 
la naturaleza y el gobierno de sí”, pues “de 
aquellas fuerzas venía este último.” 

Para Emerson, decía Martí, no había con-
tradicción “entre lo ideal y lo práctico”. Las 
leyes que darían “el triunfo definitivo, y el 
derecho de coronarse de astros, dan la feli-
cidad en la tierra”, y tan solo era necesario 
entender que las contradicciones “no es-
tán en la naturaleza, sino en que los hom-
bres no saben descubrir sus analogías.” Así, 
la aspiración constante de Martí a la uni-
dad en el pensar y el hacer - tan cercana a 
aquella entre la filosofía y la política a que 
aspirara Gramsci -, lo llevaba a considerar 
evidente en el legado de Emerson que el 
orden universal inspira el orden individual: 
la alegría es cierta, y es la impresión suma, 
luego, sea cualquiera la verdad sobre todas 
las cosas misteriosas, es racional que ha de 
hacerse lo que produce alegría real, supe-
rior a toda otra clase de alegría, que es la 
virtud.

De esa visión hace parte el radical huma-
nismo martiano. De allí le viene entender, 
y ejercer, la idea de que Patria es humani-
dad, es aquella porción de la humanidad 
que vemos más de cerca, y en que nos tocó 
nacer; - y ni se ha de permitir que con el 
engaño del santo nombre se defienda a 
monarquías inútiles, religiones ventrudas 
o políticas descaradas y hambronas, ni por-
que a estos se dé a menudo el nombre de 
patria, ha de negarse el hombre a cumplir 
su deber de humanidad, en la porción de 
ella que tiene más cerca. Esto es luz, y del 
sol no se sale. 

Hoy, a esa luz, también, Emerson hace par-
te para nosotros del legado que nos dejara 
José Martí, como hizo parte en su vida del 
proceso de construcción de ese legado en 
todos los planos de su quehacer. Toda per-
sona culta de nuestra América tiende a ser 
martiana incluso sin saberlo. Leer a Emer-
son – en su libro Nature, por ejemplo -, nos 
ayuda a conocer ese tenaz momento de 
luz que anima en nosotros, y a compren-
der mejor lo magnífico del mundo que 
Martí nos llama a construir.

Alto Boquete, Chiriquí, diciembre de 2019 – 
enero de 2021
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II.	 En corto…
27 años atrás: ¿Desarrollo sostenible o sus-
tainable development?
Guillermo Castro H.

Esta es una versión revisitada de un bre-
ve artículo que ha vuelto a emerger de las 
profundidades del archivo en que estaba 
extraviado. Lo comparto con mínimas co-
rrecciones de lenguaje, como testimonio 
del camino que viene recorriendo nues-
tra sociedad en el sistema mundial que ya 
compartimos con otros 799,999,996 seres 
humanos, que hoy encuentra renovadas 
dificultades para encontrar las soluciones 
que demanda la crisis socio-ambiental 
que nos amenaza a todos.

El deterioro global de la biosfera ha veni-
do a desembocar, por primera vez en la 
historia de la especie humana, en una cri-
sis compartida por todas las regiones del 
moderno sistema mundial, del Norte y del 
Sur; desarrolladas o subdesarrolladas; he-
gemónicas o dependientes. Ese carácter 
común se hace evidente, además, en que 
– por diversas que sean sus culturas – todas 
esas regiones comparten un mismo con-
flicto básico entre dos visiones distintas de 
las relaciones entre lo social y lo natural.

Una de esas visiones proclama como “na-
tural” que la biosfera se vea reducida a la 
condición de un reservorio de recursos a 
ser extraídos tan intensamente como sea 
posible. La otra, en cambio, cuestiona tal 
“naturalidad” señalando – como lo ha he-
cho Juan Jované – que una relación armó-
nica entre la producción y la naturaleza 
solo sería posible en una sociedad en la 
que las relaciones entre los grupos que la 
integran sean armónicas también.

La presencia de ese conflicto común abre 
sugerentes posibilidades para el diálogo y 
la cooperación en materia ambiental en-
tre distintas regiones del sistema mun-
dial. Si embargo, esa posibilidad depende 
de nuestra capacidad para comprender la 
forma en que cada parte asume la relación 

existente entre sus problemas en particu-
lar, y los que plantea la crisis a escala pla-
netaria.

En el caso del debate sobre el desarrollo 
sustentable, por ejemplo, esa diferencia 
se aprecia en el significado y los énfasis 
que cada parte asigne a los términos de 
la expresión. En las sociedades del Norte, 
en efecto, el “desarrollo” designa la puesta 
en uso de un recurso para un fin determi-
nado. Con ello, prever y garantizar la sus-
tentabilidad de ese uso viene a ser una ta-
rea de orden esencialmente tecnológico y 
burocrático, cuya viabilidad se determina 
caso por caso.

En la cultura académica latinoamericana, 
en cambio, el “desarrollo” designa un cír-
culo virtuoso en el que el crecimiento eco-
nómico se traducen en bienestar social y 
participación política creciente a escala de 
sociedades completas. Por ello, la susten-
tabilidad se presenta como un problema 
integral, que debe ser resuelto mediante 
procesos de construcción de consensos 
entre todas las partes involucradas.

Lo evidente de esas diferencias, sin em-
bargo, encubre importantes espacios de 
convergencia entre ambas. Ya en 1910, por 
ejemplo, Gifford Pinchot (1865-1946) podía 
afirmar en los Estados Unidos, por ejem-
plo, que “el primer principio” de la conser-
vación era “el desarrollo, el uso de los recur-
sos naturales actualmente existentes en 
este continente para beneficio de la gente 
que vive aquí en este momento”. El segun-
do consistía en “prevenir el despilfarro”, y el 
tercero señalaba que los recursos natura-
les debían ser “desarrollados y preservados 
para beneficio de la mayoría, y no simple-
mente para ganancia de una minoría.”

La búsqueda de esos espacios de conver-
gencia es una de las tareas a cumplir por 
una historia ambiental, al decir del Dr. Do-
nald Worster, uno de los fundadores de 
esa disciplina, la cual “busca combinar una 
vez más la ciencia natural y la historia, no 
como una especialidad aislada, sino como 
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una importante empresa cultural que mo-
dificará considerablemente nuestra com-
prensión de los procesos históricos.”

El aporte de los historiadores vendrá así a 
facilitar el diálogo y la labor conjunta en-
tre los científicos de lo natural y os que se 
ocupan de los social. Pero, y sobre todo, 
esa labor vendrá a facilitar formas nuevas 
de comprensión de las relaciones entre lo 

social y lo natural en nuestras vidas, pro-
moviendo el tipo de cambio cultural que 
necesario para que las preocupaciones 
del presente se transformen en la clase de 
acción política necesaria para garantizar, 
a un tiempo, el desarrollo y la sustentabi-
lidad de los que depende la sobreviven-
cia de nuestra especie en un plazo que va 
siendo cada vez más corto.
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Francisco y
la sustentabilidad.
Guillermo Castro Herrera

“Cada época tiende a desarrollar 
una escasa autoconciencia 
de sus propios límites.” 
Francisco. Laudato Si’, 105

¿Cómo puede contribuir la América nues-
tra, toda ella, a la gran tarea de nuestro 
tiempo, que es la de crear las condiciones 
que permitan garantizar la sostenibilidad 
del desarrollo humano en un mundo que 
ha venido a estar marcado por una situa-
ción de crecimiento económico incierto, 
inequidad social creciente, degradación 
ambiental constante, y deterioro de las 
instituciones creadas en su momento para 
garantizar la armonía en nuestras relacio-
nes, nuestra prosperidad y la satisfacción 
de nuestras necesidades fundamentales? 
Ante esta tarea, el papa Francisco nos ofre-
ce una mirada en la que convergen la vas-
ta experiencia de la Iglesia desde sus dos 
mil años de gestión del desarrollo humano 
en Occidente, y la riqueza cultural de una 
región en la que se combinan tradiciones 
milenarias de reflexión sobre las relaciones 
de los seres humanos entre sí y con su en-
torno natural, con una persistente búsque-
da y construcción de su propia identidad 
desde aquel “pequeño género humano” – 
Bolívar dixit – que constituyó nuestro pun-
to de partida para el ingreso a la contem-
poraneidad, dos siglos atrás.

Desde esta perspectiva, la mirada del Papa 
Francisco trasciende el sentido común 
de una civilización en crisis para poner el 
acento primordial en la Creación y en su 
despliegue en el tiempo, a través de la in-
terdependencia universal de sus criaturas. 
Así, llama nuestra atención sobre la necesi-
dad de “captar la variedad de las cosas en 
sus múltiples relaciones”, puesto que “la 
importancia y el sentido de cualquier cria-
tura” se entiende mejor “si se la contempla 
en el conjunto del proyecto de Dios”. (LS, 
86).  

Desde esa perspectiva, también, el Papa 
Francisco define el lugar que la Iglesia re-
conoce a nuestra especie en el proceso de 
la Creación, señalando que “la intervención 
humana que procura el prudente desarro-
llo de lo creado es la forma más adecuada 
de cuidarlo, porque implica situarse como 
instrumento de Dios para ayudar a brotar 
las potencialidades que él mismo colocó 
en las cosas.” (LS, 124) Y a esto añade una 
advertencia siempre necesaria: “debemos 
rechazar con fuerza que, del hecho de ser 
creados a imagen de Dios y del mandato 
de dominar la tierra, se deduzca un domi-
nio absoluto sobre las demás criaturas.” Es 
importante –precisamente porque los tex-
tos bíblicos “nos invitan a «labrar y cuidar» 
el jardín del mundo (cf. Gn 2,15)”-, recordar 
que

Mientras «labrar» significa cultivar, arar o 
trabajar, «cuidar» significa proteger, cus-
todiar, preservar, guardar, vigilar. Esto im-
plica una relación de reciprocidad respon-
sable entre el ser humano y la naturaleza. 
Cada comunidad puede tomar de la bon-
dad de la tierra lo que necesita para su su-
pervivencia, pero también tiene el deber 
de protegerla y de garantizar la continui-
dad de su fertilidad para las generaciones 
futuras. (LS, 68)

Así, la noción de cuidado está asociada al 
devenir del conjunto de la Creación, y al de 
los humanos en comunidad con ella, y en 
ella. 

En esa noción del cuidado responsable 
está la clave mayor para encarar el pro-
blema de hacer viable la sostenibilidad 
del desarrollo de la especie que somos. 
Ese cuidado corresponde a la especie que 
tiene los mayores deberes porque recibió 
los dones más excepcionales, que nos dis-
tinguen del resto de los seres vivientes, ya 
sea porque somos los únicos que los po-
seemos, ya porque – aun compartiéndolos 
con otras especies – alcanzan en la nues-
tra un grado superior de complejidad y de 
capacidad de evolución. Esos dones - la 
capacidad de reflexión, la argumentación, 
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la creatividad, la interpretación, la elabora-
ción artística y otras capacidades inéditas 
-, nos dice Francisco, “muestran una sin-
gularidad que trasciende el ámbito físico y 
biológico.” (LS, 81) Y a esto sólo cabría agre-
gar las capacidades de vida en sociedad, 
misericordia y solidaridad que a lo largo de 
nuestra historia nos han permitido encarar 
con éxito complejos problemas y procesos 
de transición hacia formas cada vez más 
complejas de nuestro propio desarrollo.

Esta perspectiva abre así un espacio de 
diálogo entre visiones del mundo que, des-
de su diversidad, compartan el mismo in-
terés en contribuir al curso de la Creación. 
En Europa, por ejemplo, esas visiones van 
desde la rica reflexión de Carlos Marx sobre 
el papel del trabajo en el desarrollo huma-
no, hasta las que convergen en las nocio-
nes de biosfera y noosfera, a cuya elabora-
ción contribuyeron el biogeoquímico ruso 
Vladimir Vernadsky, y el sacerdote jesuita y 
antropólogo Pierre Teilhard de Chardin. En 
Iberoamérica, incluyen tanto las que – des-
de la tradición comunitaria indígena – ex-
presan hoy la aspiración al vivir bien de los 
seres humanos en sus relaciones entre sí y 
con la madre tierra, como las que nos vie-
nen de la fe de José Martí en la utilidad de 
la virtud y en el mejoramiento humano, y 
de los aportes del pensamiento ambiental 
iberoamericano a la comprensión de la in-
terdependencia entre lo natural y lo social 
desde campos como la ecología política, la 
economía ecológica y la historia ambiental.
Así ejercido, el diálogo al que se nos convo-
ca hace parte de un proceso mucho más 
amplio de construcción de los consensos 
que demanda una acción racional colecti-
va con arreglo a fines que, si en lo cientí-
fico y lo tecnológico son contemporáneos, 
en lo cultural y lo moral hunden sus raíces 
en la respuesta que podamos dar – y ejer-
cer - a la pregunta en que Caín sintetizó el 
dilema ético fundamental que nos plantea 
nuestro desarrollo como especie: ¿acaso 
soy yo el guardián de mi hermano?

Esa pregunta gana en trascendencia, ade-
más, si recordamos que en la tragedia del 

asesinato del pastor Abel por el agricultor 
Caín tenemos una primera evidencia del 
papel que han desempeñado en nuestro 
desarrollo como especie los conflictos so-
cioambientales: aquellos que surgen en-
tre grupos humanos distintos que aspiran 
a hacer usos mutuamente excluyentes 
de los recursos de un mismo ecosistema, 
y que hoy alcanzan límites cada vez más 
cercanos al paroxismo. A este respecto, la 
Encíclica Laudato Si’ nos recuerda que

No hay dos crisis separadas, una ambiental 
y otra social, sino una sola y compleja crisis 
socio-ambiental. Las líneas para la solución 
requieren una aproximación integral para 
combatir la pobreza, para devolver la dig-
nidad a los excluidos y simultáneamente 
para cuidar la naturaleza. [Lsi’, 139] 

El ambiente, en efecto, es el resultado de 
la interacción entre la especie humana y 
su entorno natural mediante procesos de 
trabajo socialmente organizados. En ese 
sentido, la producción del ambiente por 
los humanos se expresa, también, en la de 
su vida social, la de sus estructuras de in-
tercambio de bienes y servicios, y la de sus 
instituciones de autoridad y de regulación 
de la vida en sociedad. 

Lo estrecho de este vínculo nos permite 
entender que si deseamos un ambiente 
distinto, debemos crear sociedades dife-
rentes. Sin embargo, identificar las diferen-
cias que demanda el desarrollo sostenible 
de nuestra especie en esta fase de su his-
toria, y las vías más adecuadas para llegar 
a ellas, plantea un problema de singular 
complejidad, que el historiador norteame-
ricano Jason Moore ha sintetizado en los 
siguientes términos: 

Las filosofías, conceptos y narrativas que 
utilizamos para dar sentido a un presente 
global cada vez más explosivo e incierto 
son – casi siempre – ideas heredadas de un 
tiempo y un espacio diferentes. El tipo de 
pensamiento que creó la turbulencia glo-
bal de hoy no parece ser el más adecuado 
para ayudarnos a resolverla. 
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A esto responde, justamente, la necesidad 
de establecer nuevos marcos de referen-
cia y lineamientos nuevos del razonar que 
faciliten la construcción de consensos que 
demanda nuestro tiempo en lo que hace a 
las relaciones de la sociedad, su mercado y 
su Estado con el mundo natural. 

Al respecto, y desde la lectura de Evange-
lii Gaudium  y Laudato Si’ , esos marcos de 
referencia pueden incluir al menos tres 
horizontes de discusión. El primero es un 
horizonte de referencia histórica, que nos 
permita comprender la crisis de nues-
tro tiempo como parte de un proceso de 
transición civilizatoria, de complejidad y 
trascendencia equivalentes a las que an-
tes condujeron a nuestra especie, en Oc-
cidente, de la Antigüedad a la Edad Media, 
y de ésta a la Edad Moderna. El segundo 
es un horizonte de referencia teórica, que 
nos permita ver en nuestra especie el su-
jeto de su propio desarrollo y comprender 
que la sustentabilidad de que se trata es 
la de ese proceso general y no la de una u 
otra de sus expresiones históricas puntua-
les. Y el tercero, por último, es un horizonte 
de práctica cultural y política, que nos per-
mita emprender la tarea de transformar en 
conocimiento colectivo la experiencia acu-
mulada en las respuestas de una diversi-
dad creciente de sectores sociales ante los 
desafíos que la crisis en curso nos plantea.

La discusión referida a esos horizontes, por 
otra parte, ganará en riqueza y pertinencia 
en la medida en que haga suyos los cua-
tro lineamientos generales del razonar que 
propone el Papa Francisco en Evangelii 
Gaudium. El primero, como se recordará, 
destaca la primacía del tiempo sobre el es-
pacio, esto es, de la generación y orienta-
ción de procesos de reflexión y transforma-
ción por sobre la mera defensa de hábitos 
y estructuras de poder que se resisten a 
cambiar. El segundo, de especial importan-
cia en un cambio de épocas como la que 
vivimos, resalta la superioridad de la reali-
dad sobre la idea, y la necesidad de juzgar 
a las segundas por los resultados prácticos 
de su aplicación, antes que por la mayor 

o menor autoridad otorgada a las fuentes 
que las inspiran. El tercer lineamiento des-
taca la superioridad del todo sobre las par-
tes aisladas que lo integran, que son más 
valiosas en sus funciones y modalidades 
de interdependencia que por las virtudes 
que puedan tener por separado. Y el cuar-
to, por último, resalta la primacía de la uni-
dad sobre el conflicto.

Todo esto tiene una gran relevancia en 
tiempos inciertos, en los que todo lo que 
ayer apenas podía parecer sólido y sensa-
to parece disolverse en un mar de dudas, 
movido por vientos cruzados de incerti-
dumbre. El Papa Francisco nos propone 
- hoy, aquí - encarar activamente la incer-
tidumbre mediante el recurso a una espe-
ranza bien informada y confirmada en el 
empeño de un número cada vez mayor de 
humanos en asumir y ejercer los deberes 
inherentes al cuidado de la Creación. 

En este momento del proceso de transi-
ción en que andamos, el ejercicio de ese 
deber demanda orientaciones y acuerdos 
cada vez más amplios y ojalá más precisos. 
Eso nos obliga a construir preguntas nue-
vas para obtener las respuestas que puede 
ofrecer una circunstancia inédita, alinean-
do a las mejores conquistas de la ciencia, 
la cultura y el pensamiento en la perspec-
tiva de contribuir a la construcción de un 
desarrollo que solo será sostenible por lo 
humano que llegue a ser. “Simplemente”, 
nos dice Francisco, “se trata de redefinir el 
progreso.” (LSi’, 193) 

Si fuera fácil, ya estaría hecho. Como es di-
fícil, nos toca a nosotros.

Bogotá, Universidad Javeriana, 11 de julio 
de 2017
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El camino al ambiente
Guillermo Castro H.

“Contra la verdad, nada dura: 
ni contra la Naturaleza.”
José Martí 

“La historia ambiental”, dijo alguna vez 
Enrique Leff – uno de los fundadores del 
nuevo pensamiento ambiental latinoame-
ricano – “es la historia del concepto de am-
biente.” No le falta razón, en cuanto cada 
época va dando forma a sus grandes con-
ceptos en la medida en que se hacen ne-
cesarios para el razonar sobre sus propias 
contradicciones y sus conflictos.

Para entender a Leff conviene recordar 
que el proceso de formación del concepto 
de ambiente ocurre en el marco de aquel 
otro, más amplio, de formación, desarrollo 
y crisis del mercado mundial, de mediados 
del siglo XVI a nuestros días. Fue en ese 
proceso, por ejemplo, que Herbert Spencer 
– en Principios de Psicología (1855) y Princi-
pios de Biología (1864) – se referió a “las cir-
cunstancias del entorno de un organismo 
que lo afectan y transforman.”  

Otros temas de evidente vinculación con 
los debates de nuestro tiempo - desde la 
llamada “economía de la naturaleza” y el 
impacto de la actividad humana sobre el 
medio natural , hasta el papel del trabajo 
como vínculo orgánico entre nuestra espe-
cie y su entorno -  fueron objeto de discu-
sión en las últimas décadas del siglo XIX. 
Esta fase inicial de la historia del concepto 
de ambiente culminó hacia la década de 
1930, con los trabajos de Vladimir Vernads-
ky sobre las relaciones entre la biosfera y 
la noosfera generada por los humanos me-
diante la aplicación del conocimiento y la 
técnica.  Con todo, el planteamiento de la 
relación entre la biosfera y la noosfera solo 
vino a revelar todo su valor medio siglo 
después, cuando una circunstancia dis-
tinta a la de su origen permitió establecer 
de manera clara el papel del trabajo como 
vínculo orgánico entre la biosfera y la noos-
fera. 

Entre las décadas de 1940 y 1960, el interés 
por el tema pasó a verse encerrado en el 
ámbito académico, mientras se desplega-
ba el crecimiento de la economía mundial 
tras la II Guerra Mundial.  Desde ese ám-
bito, la primera grieta en el consenso pro-
gresista-productivista del periodo emergió 
con la publicación en 1962 de La Primave-
ra Silenciosa, de la bióloga marina Rachel 
Carson, que advertía sobre los riesgos del 
uso masivo de pesticidas en la agricultura 
mundial. En 1972, ese consenso inició un 
proceso de desintegración que llegaría a 
ser irreversible con la publicación del infor-
me Los Límites del Crecimiento, encarga-
do al MIT por el Club de Roma – un centro 
de reflexión empresarial europeo -, cuya 
autora principal fue otra mujer, la biofísica 
y científica ambiental Donella Meadows. 

En breve, el informe planteaba que si se 
mantenían el incremento de la población 
mundial, la industrialización, la contamina-
ción, la producción de alimentos y la explo-
tación de los recursos naturales, la huma-
nidad alcanzaría “los límites absolutos de 
crecimiento en la Tierra durante los próxi-
mos cien años.”  Desde allí, el tema pasó a 
ser objeto de un debate cada vez más am-
plio en la geocultura del sistema mundial, 
dadno lugar a que las Naciones Unidas lo 
tratara en conferencias mundiales periódi-
cas a partir de 1972.

Para entonces empezó a difundirse la ex-
presión medio ambiente, abreviada des-
pués en ambiente, de un modo equivalen-
te en lo esencial al entorno natural de la 
sociedad, utilizado por Spencer, sin incluir 
a esta última en el problema más allá de 
la externalización de sus desechos. Por en-
tonces tomó cuerpo una tecnocracia espe-
cializada, que se veía a sí misma como la 
conciencia ambiental del sistema mundial, 
sin más compromiso que el de conservar y 
regular las formas de uso del entorno. Has-
ta que llegó 1992.

En ese año, la intervención de Fidel Castro 
en la llamada Cumbre de la Tierra  puso en 
evidencia la dimensión política de la crisis 
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ambiental de manera irreversible. “Una im-
portante especie biológica”, dijo allí, está 
en riesgo de desaparecer por la rápida y 
progresiva liquidación de sus condiciones 
naturales de vida: el hombre.

Ahora tomamos conciencia de este pro-
blema cuando casi es tarde para impedirlo.
Es necesario señalar que las sociedades de 
consumo son las responsables fundamen-
tales de la atroz destrucción del medio am-
biente. Ellas nacieron de las antiguas me-
trópolis coloniales y de políticas imperiales 
que, a su vez, engendraron el atraso y la 
pobreza que hoy azotan a la inmensa ma-
yoría de la humanidad. Con solo el 20 por 
ciento de la población mundial, ellas con-
sumen las dos terceras partes de los me-
tales y las tres cuartas partes de la energía 
que se produce en el mundo. Han envene-
nado los mares y ríos, han contaminado el 
aire, han debilitado y perforado la capa de 
ozono, han saturado la atmósfera de gases 
que alteran las condiciones climáticas con 
efectos catastróficos que ya empezamos a 
padecer. 

A partir de aquella Cumbre de la Tierra, el 
término técnico “medio ambiente” pasó a 
transformarse en el concepto ecosocial y 
eco político de ambiente. Para 2015, otro 
latinoamericano, el jesuita argentino Jorge 
Bergoglio, en su calidad de papa Francisco 

fijó y universalizó ese sentido en su Encícli-
ca Laudato Sí.

Así entendido, el concepto de ambiente 
enfatiza el carácter socio-ambiental de la 
crisis en las relaciones de los grupos hu-
manos entre sí y con su entorno natural, 
expresado en la ruptura del metabolismo 
sociedad-naturaleza. Con ello, además, el 
concepto de ambiente ha planteado un 
persistente desafío a las viejas estructuras 
del conocer, pues la explicación del origen 
de la crisis que enfrentamos demanda 
nuevos campos del saber, como la historia 
ambiental, la economía ecológica y la eco-
logía política.

Enrique Leff sin duda estaba en lo correc-
to, con una precisión. La historia del con-
cepto de ambiente hace parte de otra, más 
amplia: la de los movimientos sociales que 
también hicieron sentir – en el entorno 
de la Cumbre de la Tierra -la demanda de 
proteger su patrimonio natural, y el de la 
Humanidad entera, de la amenaza de ver-
lo transformado en capital natural. Esa de-
manda no ha cesado, y por lo mismo sigue 
en curso la historia del concepto que ella 
dio de sí, y que sigue sustentándola.

Alto Boquete, Panamá, 17 de octubre de 
2020.
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Un hombre en su tarea
Guillermo Castro H.

Injértese en nuestras Repúblicas el mun-
do; pero el tronco ha de ser el de nuestras 
Repúblicas. 
Y calle el pedante vencido; que no hay pa-
tria en que pueda tener el hombre más or-
gullo que en nuestras dolorosas repúblicas 
americanas.
Jose Martí 

El historiador ambiental costarricense An-
thony Goebbel McDermott ha publicado 
en el Oxford Handbook of Central Ameri-
can History el capítulo titulado “Land and 
Climate in Central American History”.  Allí, 
dice el autor, procura ofrecer una visión 
de conjunto de las relaciones entre las so-
ciedades humanas y el mundo natural en 
Centro América, desde los comienzos de 
asentamiento humano hasta el presente. 
Al respecto, dice,

Los principales hallazgos revelan de qué 
manera los rasgos biofísicos del Istmo con-
dicionaron profundamente el desarrollo 
cultural y material, al desempeñar un pa-
pel a la vez decisivo e inadvertido en la for-
mación de las sociedades humanas que al-
guna vez habitaron la región, como siguen 
haciéndolo en el presente. [Al respecto] la 
historia regional puede ser pensada como 
un largo y complejo de transición socio 
-ecológica, cuyo corolario es el significati-
vo despilfarro de la mayor riqueza que ha 
ostentado este espacio geográfico desde 
los orígenes del asentamiento humano: su 
diversidad biológica y cultural. 

Para Goebbel, lo más importante de su tra-
bajo consiste en que sirva como un insumo 
“para el desarrollo de la historia ambiental 
en Centroamérica, que aunque siempre 
prometedor, se suele poner esquivo.” Esa 
aspiración puede ser modesta en exceso. 
La publicación de su texto, en efecto, hace 
parte del desarrollo del nuevo pensamien-
to ambiental de nuestra América, donde la 
historia ambiental latinoamericana va con-
solidando así su presencia en este campo 

del saber, que terminará por ser el de la 
historia general de la especie que somos.

A esa contribución de Goebbel se agrega el 
mérito de incursionar en la larga duración 
de la presencia humana en el Istmo cen-
troamericano, de un modo que hace cada 
vez más evidente el vínculo entre la histo-
ria ecológica y la ambiental. Así, en el caso 
de Panamá, la historia ecológica se remon-
ta a unos 6 millones de años, mientras la 
ambiental abarca, hasta donde sabemos, 
unos 14 mil. Desde esta perspectiva pode-
mos entender mejor que toda historia am-
biental es ecológica, pero no toda historia 
ecológica es ambiental, pero que ambas 
forman parte de un mismo proceso. 

El aporte de Goebbel hace parte, quizás sin 
que él mismo lo sepa, de una discusión en 
curso sobre las relaciones de afinidad y con-
tradicción entre las historias ambientales 
que están siendo generadas desde las dis-
tintas sociedades del planeta. Por lo mismo, 
tiene una gran importancia para el desarro-
llo de la nuestra, la latinoamericana. 

Con pequeños y grandes logros, en espa-
ñol como en portugués e inglés, la historia 
ambiental latinoamericana va dando cum-
plimiento - quizás sin saberlo- a la adver-
tencia que nos hiciera José Martí allá en 
su ensayo Nuestra América en 1891, ciento 
treinta años atrás:

Conocer el país, y gobernarlo conforme al 
conocimiento, es el único modo de librarlo 
de tiranías. La universidad europea ha de 
ceder a la universidad americana. La his-
toria de América, de los incas a acá, ha de 
enseñarse al dedillo, aunque no se enseñe 
la de los arcontes de Grecia. Nuestra Grecia 
es preferible a la Grecia que no es nuestra. 
Nos es más necesaria.

Martí, como sabemos, fue persona culta, 
atenta al desarrollo de las artes y las ideas 
en ambas riberas del Atlántico, y en la Amé-
rica nuestra. Comprendía, junto a lo mejor 
de la juventud educada de su tiempo, que 
las repúblicas debían ser construidas de 
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abajo hacia arriba, por un proceso de crea-
ción siempre original, nunca de arriba ha-
cia abajo por mera imitación. Y el sustrato 
profundo de nuestras repúblicas estaba – 
justamente – en la profundidad de la histo-
ria de nuestros pueblos. 

“No más que pueblos en cierne, - que ni 
todos los pueblos se cuajan de un mismo 
modo, ni bastan unos cuantos siglos para 
cuajar un pueblo,” - nos dijo,

no más que pueblos en bulbo eran aque-
llos en que con maña sutil de viejos vivido-
res se entró el conquistador valiente, y des-
cargó su ponderosa cerrajería, lo cual fue 
una desdicha histórica y un crimen natu-
ral.  El tallo esbelto debió dejarse erguido, 
para que pudiera verse luego en toda su 
hermosura la obra entera y florecida de la 
Naturaleza. - ¡Robaron los conquistadores 
una página al Universo! 

Y sin esa página no puede ser comprendi-
do el libro en su plenitud de futuro.

¿Cómo no saberlo desde Panamá? Mi gen-
te ha sido sometida a una educación que 
no les permite saber que la historia am-
biental de nuestra tierra abarca ya catorce 
mil años, que incluyen la creación de uno 
de los cinco centros de origen de la agri-
cultura en nuestra América. No saben en 
qué cuenca residen, pero si en qué circui-
to votan cada cinco años, pero en cambio 
encuentran servido cada día en todos los 
medios de comunicación – incluyendo sus 
redes sociales – el caldo de cultivo de la 
desesperanza aprendida. 

Aquí no se trata del rescate de una cultura 
perdida, sino de continuar la construcción 
de una nueva, capaz de expresar lo que he-
mos venido a ser, y lo que desde allí aspira-
mos a ser. Y en este caso, además, se trata 
del papel de la historia ambiental – la lati-
noamericana, y la de América Latina – en 
esa tarea, más importante que nunca en 
tiempos de amenaza de extinción, como 
los que nos ha tocado encarar.

Ciudad de Panamá, 17 de febrero de 2021
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Historia ambiental,
historia en camino
Guillermo Castro H.

“Patria es humanidad, 
es aquella porción de la humanidad 
que vemos más de cerca, y en que nos tocó 
nacer; […] 
Esto es luz, y del sol no se sale.”
José Martí 

En 1980, el Fondo de Cultura Económica 
publicó la antología en dos tomos Estilos 
de Desarrollo y Medio Ambiente en Amé-
rica Latina. Allí se recogían textos de un 
nutrido grupo de científicos e intelectua-
les de nuestra América con un elevado do-
minio del panorama socio-ambiental de 
nuestra región, y del impacto ambiental 
de las políticas desarrollistas de la época. 
Ese panorama incluía un ensayo de Nicolo 
Gligo y Jorge Morello, titulado “Notas sobre 
la historia ecológica de América Latina”, el 
único que encaraba el tema en perspecti-
va histórica.

Para 1990, esa perspectiva ya estaba siendo 
desarrollada por colegas dispersos en Mé-
xico, Costa Rica, Colombia, Brasil, Argenti-
na y Chile, que se dedicaban – a veces sin 
saberlo – a sentar las bases de una historia 
ambiental latinoamericana. Con ello, ade-
más, nuestra América ingresaba a un nue-
vo campo del saber que venía maduran-
do con rapidez en el mundo Noratlántico 
desde la década de 1970, en particular en 
los Estados Unidos, donde destacaba entre 
muchas otras la obra de Donald Worster, 
por entonces profesor de la Universidad de 
Kansas.

Worster fue y sigue siendo muy generoso 
al compartir con sus colegas del Sur del río 
Bravo su visión y su obra sobre el papel de 
la naturaleza en la historia de los humanos, 
y su aprecio por los ambientalistas nortea-
mericanos del XIX como Henry David Tho-
reau y Ralph Waldo Emerson, que quizás 
sin saberlo compartía con la que tuvo por 
ambos José Martí durante sus años de exi-

lio en los Estados Unidos. El contacto con 
Worster nos fue de gran utilidad para com-
prender la importancia de disponer de un 
marco de referencia para el estudio de la 
historia ambiental que incluyera de ma-
nera explícita la cultura que se expresaba 
en nuestras relaciones con la naturaleza. 
Tal fue, por ejemplo, uno de los aportes de 
su primera gran obra – La Economía de la 
Naturaleza. Una historia de las ideas eco-
lógicas (1980), aún no traducida al español 
– para la historia de la formación de la mo-
derna cultura ambiental en el mundo No-
ratlántico.

Desde nosotros, por su parte, José Martí 
nos ofrece en su obra una visión de nues-
tro lugar en la naturaleza y de los modos 
de relacionarnos con ella en las sociedades 
de su tiempo, que a veces se prolongan 
en el nuestro sin que lo sepamos. En esa 
visión confluyen al menos tres vertientes: 
la estética, en cuanto al papel del mundo 
natural en la formación de las identidades 
culturales y nacionales; la económica, en lo 
relativo al papel del mundo natural en la 
creación de riqueza y bienestar, y la históri-
ca, en lo que hace a la crítica de las formas 
de organización de la interacción humana 
con el mundo natural formadas a partir de 
la conquista de europea en el siglo XVI, so-
bre todo en lo relacionado con la esclaviza-
ción de los africanos y la servidumbre de 
los indígenas. De todo ello resultó, para to-
dos nosotros, la posibilidad de un diálogo 
permanente con Martí, que mantiene las 
certezas que lo animan en la medida en 
que nos conduce una y otra vez a pregun-
tas nuevas. 

En lo más elemental, hoy sabemos que 
-siendo la historia ambiental la de las inte-
racciones entre los seres humanos y su en-
torno natural-, la de nuestra América tiene 
su origen en el poblamiento de nuestra re-
gión, hace unos 30 mil años, según las úl-
timas estimaciones. Desde allí, esa historia 
es la de la intensificación de esa relación 
interactiva, antes y después de las transi-
ciones a la agricultura de los pueblos origi-
narios, y antes y después de la integración 
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de nuestra América al mercado mundial.

Para 1993, aquella intensidad había dado 
lugar a una crisis ambiental asociada sobre 
todo a un exceso en la extracción de mate-
rias primas, en la explotación de las fuer-
zas de trabajo, y en la producción de dese-
chos en el mundo entero. Hoy, quienes nos 
ocupamos en este campo hemos vuelto a 
comprobar que el abordaje de problemas 
complejos nos conduce siempre a proble-
mas de una complejidad mayor, y que la 
verdad nunca es esférica, sino poliédrica. 
Así, ahora entendemos mucho mejor al-
gunos elementos de nuestro campo cuya 
importancia se incrementa con el tiempo.

De este modo, por ejemplo, hemos apren-
dido que la historia ambiental se distingue 
de la ecológica en cuanto ésta aborda la 
formación y desarrollo de los ecosistemas 
desde su origen, mientras la ambiental se 
ocupa de la interacción de los humanos 
con esos ecosistemas. En este sentido, toda 
historia ambiental hace parte de la historia 
ecológica, pero no toda historia ecológica 
hace parte de la ambiental.

La ambiental se distingue por el hecho de 
que el metabolismo natural, en el caso de 
los humanos, opera entre la nuestra espe-
cie y su entorno natural, a partir de proce-
sos de trabajo socialmente organizados. 
Esos procesos permiten a los humanos 
transformar los elementos naturales en re-
cursos para la producción de bienes y de-
sechos cada vez más complejos y, por esa 
vía, alterar el metabolismo natural a una 
escala cada vez mayor, hasta desembocar 
en lo que a partir del año 2000 algunos lla-
man el Antropoceno. 

En este proceso, la historia ambiental está 
en vías de convertirse en la historia general 
de la especie humana, superando e inte-
grando en un mismo movimiento todo el 
aporte de la historia política, la económica 
y la social y cultural que hemos conoci-
do del siglo XVIII a nuestros días. Y en esa 
perspectiva general aprendemos sobre 
todo que la calidad de nuestras relaciones 

con el entorno natural determina la del 
ambiente en que vivimos, y que si desea-
mos un ambiente distinto tendremos que 
construir sociedades diferentes, capaces 
de sobrevivir a lo peor del Antropoceno 
que hemos creado.

Por lo mismos, esto nos obliga a pregun-
tarnos por nuestro lugar y nuestras tareas 
en este proceso. Y la respuesta no puede 
ser más sencilla. Nuestra América tiene 
muchísimo que aportar a ese empeño 
universal, en todos los campos del saber 
y el quehacer de nuestra gente. Tal, por 
ejemplo, lo viene haciendo desde 2003 la 
Sociedad Latinoamericana y Caribeña de 
Historia Ambiental, que se inició con una 
docena de integrantes que hoy son más de 
300, y que hoy nos vincula con colegas de 
todo el mundo a través de nuestra presen-
cia en organizaciones como el Consorcio 
Internacional de Organizaciones de Histo-
ria Ambiental. 

En ese aporte desempeñan un papel de-
cisivo las realidades y los valores desde 
los cuales participamos en esa tarea glo-
bal. Así como para los norteamericanos la 
conservación y la degradación ambiental 
asociada al industrialismo son problemas 
centrales - como lo son la eficiencia tec-
nológica para los europeos, la perspectiva 
civilizatoria para los asiáticos, y la (re)cons-
trucción de sus identidades para los africa-
nos-, para nuestra América son centrales 
los problemas de larga duración surgidos 
del impacto de la conquista, y la intensidad 
del impacto del extractivismo en nuestro 
entorno natural y nuestro ambiente.

Cada uno de estos casos ha producido 
perspectivas distintas dentro de una cultu-
ra que ya es mundial, sin duda, pero todavía 
no es universal. Para nosotros, esto obliga 
aún a distinguir entre la historia ambiental 
latinoamericana y la historia ambiental de 
nuestra América. 

La historia ambiental de nuestra América 
puede ser abordada desde múltiples pers-
pectivas distintas. La que nos proporciona 
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nuestra historia es aquella desde la cual 
procuramos conocernos mejor a nosotros 
mismos, para comprender mejor la de 
aquellos con quienes compartimos el lar-
go y difícil camino que nos lleve a trabajar 
con la naturaleza y ya no contra ella.

Somos parte del mundo. Cambiamos con 

él para ayudarlo a cambiar, en el camino 
que nos lleva a contribuir a la forja de la 
cultura que nos ayude a construir las bases 
sociales de la sostenibilidad del desarrollo 
de la especie que somos, todos.

Ciudad del Saber, Panamá, 3 de mayo de 
2021
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Del Antropoceno
como futuro
Guillermo Castro H.

Desde fines del siglo XX el sistema mun-
dial ingresó en un período de transición 
desde una aparente era de paz y progre-
so hacia en un futuro cargado de tensio-
nes que se ampliaron con rapidez desde lo 
económico y lo político hacia lo ambiental. 
Ya en el siglo XXI, esa transición dio lugar a 
un período de incertidumbre económica, 
inequidad persistente, degradación am-
biental y creciente disfuncionalidad insti-
tucional, en la cual la pandemia de COVID 
19 irrumpió como un parteaguas. 

Lo que hasta entonces parecía discurrir 
de manera dispersa, emergió en conjun-
to para desatar la crisis más compleja que 
ha encarado la Humanidad en su historia. 
Esa crisis ha coincidido, además, con la cul-
minación de la llamada Gran Aceleración 
en la interacción de los humanos entre sí 
y con la biosfera, en curso desde la década 
de 1950. 

Esa aceleración ha hecho parte de un pe-
riodo aún más amplio de nuestra historia 
ambiental, llamado el Antropoceno, que 
para los historiadores John McNeill y Pe-
ter Engelke, el Antropoceno constituye 
una etapa en la historia del sistema Tie-
rra en la cual “las acciones humanas” -en 
particular las vinculadas a la creciente de-
pendencia de los combustibles fósiles- “se 
sobreponen a la tranquila persistencia de 
los microbios y los interminables bambo-
leos y excentricidades en la órbita de la Tie-
rra.”    Para ambos, además, si bien hasta 
hoy el Antropoceno y la Gran Aceleración 
coinciden, la segunda lo hace como fase 
culminante de la transición hacia el prime-
ro, que está en curso desde fines del siglo 
XVIII como un resultado no previsto de la 
Revolución Industrial. 

La Gran Aceleración, en efecto, “no durará 
mucho, ni puede hacerlo”, pues el rápido 
crecimiento demográfico tiende a estabili-

zarse y empezará a declinar, al tiempo que 
“la era de los combustibles fósiles conclui-
rá,” todo lo cual debería bastar para “des-
acelerar la Gran Aceleración y moderar el 
impacto humano sobre la Tierra. Eso no lle-
vará al fin del Antropoceno, pero sin duda 
lo conducirá a una nueva etapa en su desa-
rrollo”, que “perdurará por largo tiempo en 
el futuro”.   Y aun si alguna calamidad saca-
ra de escena a nuestra especie, “el impacto 
de nuestras pasadas generaciones perdu-
rará por milenios en la corteza terrestre, en 
la evidencia fósil y en el clima.” 

El ingreso a esa nueva etapa – que bien 
podría haber empezado ya, teniendo en 
la pandemia una expresión del carácter 
caótico propio de las fases iniciales de toda 
transición histórica de largo alcance – fo-
mentará el desarrollo de nuevas formas de 
convivencia humana, si nuestra especie 
desea sobrevivir. Así, las instituciones po-
líticas, económicas y culturales que co-
nocemos, “formadas en un contexto de 
desmesura sin precedentes en el uso de 
los recursos y en el crecimiento económi-
co, deben evolucionar ahora hacia formas 
compatibles con el Antropoceno – o abrir 
camino a sus sucesoras”, por poderosas 
que sean “las inercias intelectuales, socia-
les y políticas” en el curso de la historia.

Por contraste con los tiempos que vivimos, 
dicen, aun cuando el mundo de entre 1750 
y 1950 era tumultuoso en muchos aspec-
tos, había confianza en el comportamiento 
general del clima y en el acceso combus-
tibles fósiles en apariencia inagotables. 
Esa circunstancia ha cambiado. Ahora, “el 
clima es menos estable y el sistema Tierra 
busca un curso sin precedentes”, y el pen-
samiento y las instituciones “evolucionarán 
en nuevas direcciones más compatibles 
con el Antropoceno.” Ya que no podemos 
salir de esta etapa de la historia del plane-
ta que sostiene nuestro desarrollo, tendre-
mos que ajustarnos a ella “de una u otra 
manera.” 

Cualquiera sea el resultado de esta crisis 
civilizatoria, ocurrirá en el entorno global 
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creado por la civilización que se agota: 
aquella creada por el capitalismo a partir 
del desarrollo del primer mercado mun-
dial, tan magistralmente descrita por Marx 
y Engels en El Manifiesto Comunista, hace 
más de 170 años. Esa civilización, al crear 
los medios para su propia expansión, creó 
también los recursos de conocimiento que 
nos permiten identificar sus límites y ad-
vertir el agotamiento de su capacidad para 
sostenerse en el tiempo. 

Con ello, el Antropoceno como categoría 
histórica resalta la importancia de lo am-
biental como dimensión política activa en 
la transición civilizatoria que vivimos. Esa 
transición, decía Immanuel Wallerstein a 
fines del siglo pasado, tenía un alto margen 
de incertidumbre, pues era muy posible 
que “en 2050, cuando el capitalismo haya 
dejado de existir, vivamos en un sistema 
tanto o más jerárquico e inequitativo que 
el actual. Pero también es posible que viva-
mos en un sistema histórico relativamente 
democrático e igualitario.” Lo que resulte, 
añadía, será decidido por la actividad polí-
tica de cada uno ahora y en los 25-50 años 
por venir. Alcanzar la victoria política de-

penderá en buena medida de una buena 
comprensión analítica de las alternativas 
históricas, así como de un claro compromi-
so moral con una visión alternativa. 

El compromiso moral inherente a esa vi-
sión ha tenido múltiples expresiones en las 
luchas por una sociedad más democrática 
e igualitaria. Una de ellas, ofrecida en 1888 
por el socialista y ambientalista inglés Wi-
lliam Morris, tiene especial valor en nuestro 
tiempo. “La riqueza”, dijo, es lo que la natu-
raleza nos ofrece, y lo que un hombre ra-
zonable puede hacer para el uso razonable 
de esos dones. La luz del sol, el aire fresco, 
alimento, vestimenta y alojamiento dignos 
y necesarios; la acumulación de conoci-
mientos de todo tipo y el poder de dise-
minarlos; medios libres de comunicación 
entre los hombres; obras de arte…todas las 
cosas que sirven al placer de las personas, 
de manera libre, viril e incorrupta. Esto es 
riqueza, y no puedo imaginar otra cosa que 
valga la pena poseer que no corresponda a 
una u otra de estas características.  

Alto Boquete, Panamá, 28 de marzo de 
2021
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Tiempos de poliedro
Guillermo Castro H.

“A lo que se ha de estar no es a la forma de 
las cosas, sino a su espíritu. Lo real es lo que 
importa, no lo aparente.  En la política, lo 
real es lo que no se ve.  La política es el arte 
de combinar, para el bienestar creciente 
interior, los factores diversos u opuestos de 
un país, y de salvar al país de la enemistad 
abierta o la amistad codiciosa de los de-
más pueblos.”
José Martí, 1891   

Estamos inmersos en un cambio de épo-
cas, en el que la política se hace de masas, 
y esas masas escriben capítulos inéditos 
en la historia de sus sociedades. Aquí tiene 
más valor que nunca la temprana adver-
tencia que nos hiciera José Martí sobre las 
cosas de este siglo que él inauguró, y que 
aún no ha culminado. Son tiempos de lu-
cha, y esa lucha es finalmente política. 

En lo que hace a la dimensión ambiental 
de esa lucha – en la que finalmente está 
en disputa el desarrollo futuro de nuestra 
especie - el economista norteamericano 
Paul Burkett planteó en 2008 la necesidad 
de atender a cuatro rasgos generales que 
definen a una economía ecológicamente 
sustentable.  Esa economía, dijo, ha de “ad-
mitir e internalizar” en primer término “las 
responsabilidades de la sociedad para un 
manejo sustentable de nuestro metabolis-
mo con la naturaleza, con la finalidad de 
proteger la tierra como una riqueza comu-
nal para las actuales y futuras generacio-
nes”.

A esto añadió la necesidad de “difundir el 
conocimiento científico y tecnológico en-
tre todos los productores y comunidades 
como requisito para cumplir con esta res-
ponsabilidad ecológica y satisfacerla en to-
das las partes del proceso de producción 
y consumo.” Esa difusión es indispensable 
también para incorporar al sentido común 
la necesidad de “seguir el ‘principio pre-
cautorio’ en todas las decisiones de pro-
ducción”, de modo que no haya lugar para 

“decisiones productivas o de políticas que 
no puedan demostrar la ausencia de daños 
ambientales significativos.” Y, finalmente, 
esa economía debe “respetar la necesidad 
de la diversidad en las relaciones econó-
micas humanas”, debido a la variación de 
las condiciones naturales y la necesidad de 
diversas sendas de realización humana a 
partir de las actividades productivas y re-
productivas. 

Para Burkett es difícil que estos rasgos 
puedan ser alcanzados sin romper con el 
cálculo monetario y de ganancia y la com-
petencia anárquica propios del capitalis-
mo. Por el contrario, una economía ecoló-
gicamente sustentable demandaría “una 
planeación y cooperación congruente con 
los imperativos del desarrollo humano”, en 
la cual el bienestar material y humano de 
los integrantes de la sociedad serían “tanto 
el medio como el fin.”

Burkett escribió esto desde una perspec-
tiva marxista explícita. Para 2021, la activis-
ta social y ambiental canadiense Naomi 
Klein, desde una perspectiva liberal demo-
crática, hace planteamientos que conver-
gen con los de Burkett en su nuevo libro 
En Llamas, reseñado por Silvina Friera para 
el periódico argentino Pagina 12. 

Allí, dice la reseña, “Klein da en el blanco 
cuando precisa que el cambio climático 
plantea un ajuste de cuentas en el terreno 
que más disgusta a las mentes conserva-
doras: el de la distribución de la riqueza.” 
Ese ajuste se traduce en un programa de 
seis puntos. El primero consiste en “la ne-
cesidad de reinventar la esfera pública”, 
toda vez que el cambio climático “es un 
problema colectivo que requiere de una 
acción colectiva,” sobre todo en el ámbito 
“de las grandes inversiones diseñadas para 
reducir las emisiones a escala masiva”, des-
de redes de transporte público asequibles 
para todo el mundo, hasta “viviendas eco-
nómicas de eficiencia energética alrede-
dor de las líneas de transporte; redes eléc-
tricas que transporten energía renovable, 
y un trabajo de investigación masivo para 
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asegurarnos de que estamos usando los 
mejores métodos posibles”.

El segundo punto del programa plantea 
“recuperar un arte que ha sido vilipendiado 
sin tregua a lo largo de décadas de funda-
mentalismo de mercado: la planificación”, 
de un modo que permita “estructurar la 
economía pensando en las prioridades co-
lectivas y no en la rentabilidad corporati-
va.” El tercer punto demanda “el control a 
las corporaciones,” con el fin de “prohibir 
los comportamientos que sean peligrosos 
y destructivos.” Y a esto se agrega “relocali-
zar la producción”; “terminar con el culto a 
las compras”, más conocido entre nosotros 
como el “consumismo” que fomenta a su 
vez el desperdicio, y “cobrar impuestos a 
los ricos.” 

Para Klein, con la misma certeza con la 
que se sabe que los glaciares se derriten ya 
resulta evidente que “la ideología de libre 
mercado se está desvaneciendo”, y en su 
lugar está surgiendo “una nueva visión de 
lo que la humanidad puede llegar a ser”. 
Esa visión expresa el hecho de que el siste-
ma Tierra se transforma ante nuestros ojos 
en direcciones que podrían hacer inviable 
el desarrollo de nuestra especie, y que solo 
pueden ser enfrentadas construyendo so-
ciedades diferentes, capaces de producir 
un ambiente distinto. 

En esa perspectiva, quizás encontremos 
en esta peculiar convergencia entre am-
bos autores la confirmación de las razones 
que llevaron a Marx a plantear en 1859 que

Ninguna formación social desaparece an-
tes de que se desarrollen todas las fuer-
zas productivas que caben dentro de ella, 
y jamás aparecen nuevas y más elevadas 
relaciones de producción antes de que las 
condiciones materiales para su existencia 
hayan madurado dentro de la propia so-
ciedad antigua. Por eso, la humanidad se 
propone siempre únicamente los objetivos 
que puede alcanzar, porque, mirando me-
jor, se encontrará siempre que estos obje-
tivos sólo surgen cuando ya se dan o, por lo 
menos, se están gestando, las condiciones 
materiales para su realización. 

Después de todo, como dice Francisco, 
la verdad es poliédrica, no esférica, y está 
atenta siempre a la superioridad de lo real 
sobre la idea.  Quizás también estemos fi-
nalmente yendo del futuro hacia el pasa-
do desde el que Marx nos daba la clave del 
devenir, para someterla ahora a prueba en 
nuestra civilización, que en verdad se des-
migaja ante nuestros ojos. 

Alto Boquete, Panamá, 20 de mayo de 2021
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Cambio de clima,
cambio social
Guillermo Castro H.

“Río abajo hay arroz, / río arriba la gente ne-
cesita el arroz. Si lo guardamos en los silos, 
/ más caro les saldrá luego el arroz.Los que 
arrastran las barcas recibirán aún menos.
Y tanto más barato será para mí.
Pero ¿qué es el arroz realmente?
¡Yo qué sé lo que es el arroz! / ¡Yo qué sé quién 
lo sabrá! Yo no sé lo que es el arroz. / No sé 
más que su precio.”
Bertolt Brecht, 1930. 

Un rasgo del mayor interés en la crisis en 
que todos andamos consiste en que algu-
nos dan la impresión de que saben a dónde 
van, mientras otros insisten en preguntar y 
preguntarse por la dirección correcta a to-
mar y aún se empantanan a menudo en di-
lemas de terminología. El caso del cambio 
climático es característico. Negarlo ya no es 
una opción de política, pero si por un lado se 
ha amplía el consenso sobre la necesidad de 
encararlo, por otro aún no incluye ni la de-
finición acabada del problema, ni la de la 
estrategia general que lleve a trascender las 
condiciones que le dieron origen.

Parte de esto se debe a la complejidad del 
problema, que se expresa por ejemplo en su 
gradualidad, su intensidad creciente y varia-
ble a un tiempo, y su relación con procesos 
ambientales de origen humano, que han 
contribuido y contribuyen a generar los dos 
primeros. Esos procesos se relacionan con la 
estrecha dependencia de los combustibles 
de origen fósil que constituyen la fuente fun-
damental de energía de nuestra civilización 
desde fines del siglo XVIII. A ellos se debe, en 
efecto, la mecanización de la producción – a 
la que siguieron su masificación y su auto-
matización en menos de dos siglos -, que 
permitieron expandir, consolidar y normali-
zar el mercado mundial, aquella gran nove-
dad histórica aún en desarrollo. 

En el marco de esa normalidad, el cambio 
climático avanza a un paso más constante y 

sostenido que el de los altibajos de la geopo-
lítica. Así, algunos de sus efectos ya forman 
parte de lo normal de nuestra América. Un 
análisis de la BBC nos informa que cuatro 
de esos efectos ya son visibles en nuestra 
región. Uno es la creciente frecuencia e in-
tensidad de las inundaciones y sus conse-
cuencias. A esto se agregan en otras zonas 
sequías cada vez más prolongadas. Chile, 
por ejemplo, encara una mega sequía tras 
una década de escasez de lluvias, mientras 
el “corredor seco del Pacífico”, que va de 
Chiapas (México) a Panamá, una subregión 
“esencialmente agrícola”, se ve afectada por 
“sequías más prolongadas de lo usual, pero 
también[por] lluvias torrenciales, [que] están 
arruinando las cosechas.”

Un tercer efecto consiste en la creciente in-
tensidad de los huracanes, que tienden a 
tornarse “más fuertes y devastadores” y a ser 
“cada vez más lentos, lo cual aumenta las 
posibilidades de daños en un lugar determi-
nado.” Ese potencial destructivo, además, se 
ve intensificado por el aumento en el nivel 
del mar, debido tanto al derretimiento de los 
hielos polares como a la expansión del agua 
debido al aumento de la temperatura de los 
océanos.

Para comprender el alcance de esto, convie-
ne recordar que hablamos de un proceso de 
cambio de muy larga duración en la historia 
natural de la Tierra, acelerado por la histo-
ria ambiental de los humanos. Esa historia 
ambiental nos enseña que los humanos he-
mos sabido adaptarnos a los eventos de la 
historia natural, a veces mediante cambios 
sociales y tecnológicos, y otras simplemente 
ateniéndonos a lo que no podemos cambiar.

Esta vez, en cualquier caso, contamos con la 
ventaja de disponer de la información nece-
saria acerca de lo que está pasando – y de lo 
que sucederá si no hacemos algo al respec-
to. Hoy sabemos que el problema solo podrá 
ser resuelto mediante la innovación – tanto 
política como tecnológica - para el cambio 
social, pues si deseamos un ambiente distin-
to, tendremos que crear sociedades diferen-
tes. 
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De ahí la importancia de comprender y ha-
cer comprender que el cambio climático 
plantea un problema aun tiempo tecnológi-
co y político, en el más amplio sentido hu-
mano del término, pues ninguna sociedad 
será sostenible a menos que sea construida 
desde su propia cultura, de abajo hacia arri-
ba y de dentro hacia fuera, con la participa-
ción de todos y para el bien de todos. Desde 
esa perspectiva, dos especialistas de la Orga-
nización de las Naciones Unidas para la Agri-
cultura y la Alimentación, ante la necesidad 
de “contener la crisis sanitaria, y reconstruir 
las economías, recuperar los empleos y los 
ingresos”, se plantean en un reciente artícu-
lo las mismas preguntas que de un modo 
u otro nos hacemos todos: ¿qué tipo de re-
cuperación queremos? ¿Aceptaremos el 
mismo modelo que estábamos implemen-
tando antes de la pandemia, o aprovecha-
remos esta oportunidad para impulsar una 
recuperación con transformación climática, 
en la cual avancemos, a la par, en nuestros 
esfuerzos contra el cambio climático y en la 
reducción de la huella ambiental en la agri-
cultura?  

La evidencia, agregan, “demuestra que 
proteger el ambiente, enfrentar el cambio 
climático, y avanzar hacia una agricultura 
sostenible es una de las mejores formas de 
mejorar la calidad de vida de los habitantes 
de nuestra región”. Hay cálculos, dicen, que 
indican que los cambios estructurales nece-
sarios para llegar a un escenario de produc-
ción carbono neutral al año 2030 en América 
Latina y el Caribe pueden generar 15 millones 
de empleos, mientras otros estudios señalan 
que tras la crisis del año 2008, “las medidas 
de estímulo con enfoque ambiental gene-
raron más empleos y un mejor crecimiento 
que las alternativas tradicionales.”

Para el sentido aún común en nuestra cul-
tura, agregan, “conservar, sustentar y reducir 
emisiones son restricciones que afectan el 
desarrollo productivo.” Ese sentido común, 
sin embargo, está equivocado, pues lo que 
afecta al desarrollo productivo es la ruptu-
ra del metabolismo entre la sociedad y la 

naturaleza provocado por una producción 
organizada para la acumulación infinita de 
ganancias. Así, al decir de Marx, todo progre-
so de la agricultura capitalista no es sólo un 
progreso en el arte de esquilmar al obrero, 
sino a la vez en el arte de esquilmar el suelo; 
todo avance en el acrecentamiento de la fer-
tilidad de éste durante un lapso dado, [es] un 
avance en el agotamiento de las fuentes ver-
daderas de esa fertilidad. […] La producción 
capitalista, por consiguiente, no desarrolla 
la técnica y la combinación del proceso so-
cial de producción sino socavando, al mismo 
tiempo, los dos manantiales de toda riqueza: 
la tierra y el trabajador.  

Frente a ese enfoque de la producción agro-
pecuaria, desde él y en contradicción con él, 
emerge con fuerza cada vez mayor la nece-
sidad de pasar de una sociedad que trabaja 
contra la naturaleza a otra que en que sea 
de sentido común trabajar con ella. La Hu-
manidad dispone ya de los conocimientos y 
los medios técnicos necesarios para alcanzar 
ese objetivo. Por lo mismo, cada vez es más 
urgente trabajar en la creación de las estruc-
turas de acción social que permitan univer-
salizar el uso de esos medios y conocimien-
tos, como ya en 1884 lo planteaba José Martí:

Ser bueno es el único modo de ser dichoso. 
Ser culto es el único modo de ser libre. Pero, 
en lo común de la naturaleza humana, se 
necesita ser próspero para ser bueno.  Y el 
único camino abierto a la prosperidad cons-
tante y fácil es el de conocer, cultivar y apro-
vechar los elementos inagotables e infatiga-
bles de la naturaleza. La naturaleza no tiene 
celos, como los hombres. No tiene odios, ni 
miedo como los hombres. No cierra el paso 
a nadie, porque no teme de nadie. Los hom-
bres siempre necesitarán de los productos 
de la naturaleza. Y como en cada región sólo 
se dan determinados productos, siempre se 
mantendrá su cambio activo, que asegura a 
todos los pueblos la comodidad y la riqueza.  

	
Alto Boquete, Chiriquí, Panamá, 4 de junio 
de 2021
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Foster, tercera llamada
Guillermo Castro H.

“Se han de estudiar a la vez, si se quiere 
saber de sociedades humanas, las influen-
cias extrahumanas, los motivos generales 
de agencia humana, y las causas precipi-
tantes o dilatorias que han obrado para al-
terar el ajuste natural entre estas dos fuer-
zas paralelas.”
José Martí 

Circula desde agosto pasado, en inglés, el 
libro de John Bellamy Foster que algún 
día llegará a nuestra América con el títu-
lo de La Dialéctica de la Naturaleza.  Como 
avance, ya está disponible en la red la tra-
ducción al español de la Introducción de la 
obra, que sintetiza de manera clara y senci-
lla lo fundamental de su contenido. 

El libro completa una trilogía iniciada en 
el año 2000 con la publicación de La Eco-
logía de Marx, y continuada en 2020 con 
El Retorno de la Naturaleza. En su prime-
ra llamada, Foster abordó la relevancia 
que Marx otorgó a la interacción entre la 
especie humana y el mundo natural me-
diante el trabajo socialmente organizado, 
en particular en cuanto al desarrollo del 
capitalismo. A eso se refiere, por ejemplo, 
la observación hecha en 1875 por Marx en 
su “Crítica al Programa de Gotha”, donde 
señala que el trabajo “no es la fuente de 
toda riqueza. La naturaleza es la fuente de 
los valores de uso […], ni más ni menos que 
el trabajo, que no es más que la manifesta-
ción de una fuerza natural, de la fuerza de 
trabajo del hombre.”  

En El Retorno de la Naturaleza, Foster 
aborda la continuidad de esa perspectiva 
dialéctica entre los sectores más progre-
sistas de la sociedad británica posterior a 
Marx, y en la Unión Soviética anterior al es-
talinismo. Y en este tercer libro traslada de 
lleno su foco de atención al Antropoceno, 
cuando la ruptura del metabolismo entre 
las sociedades de nuestro tiempo y sus en-
tornos naturales amenaza ya la estabilidad 
del Sistema Tierra en que se ha formado y 

evoluciona nuestra especie. 

Desde allí, Foster aborda la crisis socio-am-
biental de nuestro tiempo a partir de una 
perspectiva en la cual “la estructura de la 
historia, incluida la historia natural,” siem-
pre contiene en sí crisis y catástrofes, junto 
con la posibilidad de algo cualitativamen-
te nuevo, extraído de una combinación 
de residuos del pasado (realidades previa-
mente negadas) que interactúan de forma 
contingente con el presente como historia 
y generan un cambio transformador. Así 
pues, la historia, ya sea natural o humana, 
no es lineal, sino que se manifiesta como 
una forma de desarrollo en espiral.

Dentro de esa espiral – que tantas veces 
retrocede al pasado para avanzar hacia el 
futuro, enriqueciendo y ampliando a un 
tiempo su exploración de la historia ecoló-
gica como ámbito mayor de la ambiental 
-, la noción del desarrollo humano como 
un proceso histórico, dice, constituye “una 
concepción relativamente reciente que 
apenas precede a la era capitalista”, y es 
producto “de la relación cambiante de los 
seres humanos con la naturaleza en su 
conjunto.”

Esa relación entre las sociedades y sus en-
tornos naturales opera a través de un cons-
tante intercambio de materia y energía 
que se constituye en “el fenómeno mate-
rial que conecta lo físico-químico y lo bio-
lógico a través de los intercambios dentro 
de la naturaleza.” Con ello, agrega, ante el 
problema de la producción de las transfor-
maciones de ese intercambio metabólico 
y lo que podía ser necesario para producir-
las, cualquier respuesta satisfactoria debía 
aportar también “una solución al problema 
del origen de lo cualitativamente nuevo”.

Para Foster, las nociones de la dialéctica de 
la naturaleza y las formas organicistas de 
materialismo “preceden al marxismo en 
miles de años”, no sólo en la obra de los an-
tiguos griegos, sino también en la filosofía 
china, a partir del período de los Estados 
Combatientes. Lo que aporta el marxismo, 
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dice, es la capacidad de crear “nuevas he-
rramientas dialécticas de análisis para des-
cifrar la sociedad humana como una for-
ma emergente de la naturaleza, que ahora, 
en su forma alienada actual, apunta hacia 
su propia aniquilación.”

Desde esa perspectiva, el metabolismo so-
cial representado por la producción “me-
diatiza la relación material de la humani-
dad con los sistemas ecológicos, desde 
los ecosistemas locales hasta el Sistema 
Tierra.” Esto, añade, permite entender que 
“la alteración del metabolismo del Sistema 
Tierra que resulta en la brecha antropogé-
nica de los ciclos biogeoquímicos del pla-
neta”, crea la actual crisis de sustentabili-
dad en el desarrollo de nuestra especie. 

Con ello, la recuperación “de la teoría de la 
brecha metabólica de Marx” facilita abor-
dar “las dimensiones sociales de la crisis 
del Sistema Tierra”, que van “desde el me-
tabolismo del suelo hasta el clima.” En par-
ticular, agrega, la mayor utilidad de este 
abordaje consiste en que nos proporciona 
“una comprensión más activa del metabo-
lismo social de los seres humanos y la Tie-
rra en toda su complejidad como parte de 
una dialéctica materialista global”, lo cual 
demanda “tanto una dialéctica de la socie-
dad como una dialéctica de la naturaleza”, 
integradas en una dialéctica de la ecología 
que ofrezca sustento a “una nueva praxis 
medioambiental global.”

Hoy, nos dice Foster, el mundo “se enfren-
ta a dos tendencias opuestas”. Por un lado, 
se busca acelerar la acumulación del capi-
tal mediante “la financiarización de la na-
turaleza basada en las fuerzas del merca-
do y asociada a los procesos de la llamada 
descarbonización y desmaterialización.” 
En este plano, se busca “subsumir al mun-
do en la lógica abstracta del dinero como 
sustituto de la existencia en el mundo real, 
una lógica alienada que sólo puede con-
ducir al desastre total, a la negación estéril 
de la propia humanidad.” 

Por otra parte, emergen nuevos movimien-

tos de lucha “por el decrecimiento planifi-
cado y el desarrollo humano sostenible”, 
que buscan trasladar “el poder del capital 
global a los trabajadores sobre el terreno y 
en sus comunidades por todo el planeta,” 
constituyendo así “el nuevo poder poten-
cial de un proletariado medioambiental 
emergente.” Esto, añade, requiere “la fu-
sión de las luchas económicas y medioam-
bientales de las poblaciones explotadas y 
expropiadas de todo el mundo en una for-
ma de cooperación nueva y más amplia”, 
pues la gente de la base “se está viendo 
impulsada a defender no sólo su trabajo, 
sino también su entorno y sus comunida-
des, y de hecho, la habitabilidad del propio 
planeta, concebido como un hogar para la 
humanidad y todas las demás especies.” 

Este momento de nuestra historia requie-
re, así, de “una transformación revolucio-
naria en las relaciones sociales que rigen 
en la producción, el consumo y la distri-
bución”, que abra paso a. “un cambio dra-
mático con respecto del monopolio del 
capital, la explotación, la expropiación, el 
despilfarro y el impulso incesante hacia la 
acumulación.” A partir de ese cambio, “una 
humanidad revolucionaria sustentada en 
la población trabajadora – un proletariado 
ambiental emergente -,” demandará una 
nueva formación social que provea a las 
necesidades básicas de toda la población, 
seguida por las necesidades de la comu-
nidad, incluyendo las necesidades de de-
sarrollo de todos los individuos. Esto será 
posible mediante mejoras cualitativas en 
el trabajo, un énfasis en el trabajo útil y la 
labor de cuidado, para compartir la abun-
dante riqueza social, producto ella misma 
del trabajo humano. Una relación sosteni-
ble con la Tierra es un requisito absoluto 
sin el cual no podrá haber futuro para los 
humanos.   

En 1915, en una fase anterior de la lucha por 
el equilibrio del mundo y la sostenibilidad 
del desarrollo humano, Rosa Luxemburgo 
reiteró el llamado a escoger entre el socia-
lismo y la barbarie, hecho por Karl Kauts-
ky, en 1892.  Hoy, desde lo planteado por 
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Foster, el retorno a la barbarie bien puede 
ser apenas una etapa en el camino hacia 
la extinción de la especie humana. Por lo 
mismo, dice, nos acercamos al momento 
de optar entre “el socialismo y el extermi-
nismo”, ‘la ruina o la revolución’”. 

Imaginar la extinción no es particularmen-
te difícil: se trata, incluso, un tema cada vez 
más común en nuestra cultura de masas. 

Lo difícil es maginar la transformación so-
cial que la prevenga, cuando el Antropoce-
no nos conduce a una fase de nuestra his-
toria en que esa extinción parece acercarse 
de lo eventual a lo posible y, ojalá no, a lo 
inevitable. De nosotros depende. Nadie 
más está disponible para hacerse cargo.

Alto Boquete, Panamá, 10 de noviembre de 
2024
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Del optar como privilegio
Guillermo Castro H.

“Conocemos sólo una ciencia, la ciencia 
de la historia. Se puede enfocar la historia 
desde dos ángulos, se puede dividirla en 
historia de la naturaleza e historia de los 
hombres. Sin embargo, las dos son inse-
parables: mientras existan los hombres, la 
historia de la naturaleza y la historia de los 
hombres se condicionan mutuamente”
Carlos Marx, Federico Engels: La Ideología 
Alemana, 1846
(cursiva, gch)

Ha visto la luz, finalmente, la traducción 
al español de La Muerte de la Naturaleza. 
Mujeres, ecología y revolución científica, 
el libro de la física e historiadora Carolyn 
Merchant cuya primera edición ocurrió en 
inglés, en 1980.  Se trata de una obra fun-
dadora en diversos campos del ambien-
talismo contemporáneo, cuyo equivalen-
te en el campo de la historia es Nature’s 
Economy. A history of ecological ideas, de 
Donald Worster, publicado el mismo año 
y, como el de Merchant, traducido a todas 
las lenguas cultas del mundo – mandarín 
incluido -, menos el español. 

Ambos hacen parte, así, del debate sobre 
las relaciones entre las ciencias naturales 
y las humanas, tan relevante en la cultura 
ambiental como en la política, aunque de 
desarrollo apenas incipiente en Panamá. 
Las posiciones fundamentales son bien co-
nocidas. Las ciencias naturales serían “du-
ras”, basadas en datos obtenidos a partir 
de métodos rigurosos e instrumentos de 
gran precisión. Las otras serían “blandas”, 
de carácter reflexivo y dependientes en 
alto grado de los datos obtenidos por las 
primeras.

Lo importante, en todo caso, es que la re-
lación entre ambos campos del conocer 
desborda ya su dimensión académica 
de origen. Los graves problemas que hoy 
aquejan a los humanos nos obligan a re-
conocer que esa relación es más estrecha 
y compleja de lo que hasta ahora parecía. 

Nuestro tiempo, en efecto, demanda sus-
tentar en evidencia científica, debidamen-
te referida a la circunstancia social e his-
tórica de cada sociedad, toda estrategia 
orientada a sostener el desarrollo humano. 
En el caso de Panamá, por ejemplo, una 
estrategia así concebida tendría que pro-
poner los cambios sociales, políticos y eco-
nómicos necesarios para facilitar la trans-
formación en competitivas las ventajas 
comparativas del país – que incluyen por 
ejemplo la abundancia de agua, biodiver-
sidad y ecosistemas de alta capacidad de 
captura de CO2, ubicadas sobre todo en las 
regiones más atrasadas del país.

En este terreno, la calidad práctica de todo 
conocimiento está asociada a su potencial 
para expresar las relaciones de interdepen-
dencia que mantienen entre sí los diversos 
aspectos de la realidad. El ejercicio de ese 
principio, sin embargo, no es sencillo.

Así, por ejemplo, la organización del cono-
cer en ciencias naturales, ciencias sociales 
y Humanidades - que hoy a menudo se da 
por natural – fue tomando forma al calor 
del desarrollo del capitalismo entre los si-
glos XVII y XVIII, para consolidarse a media-
dos del XIX. Esa forma, nos dice Merchant, 
se desarrolló a partir de la contradicción 
entre dos visiones de las relaciones entre 
nuestra especie y el mundo natural.

Una de ellas, más primitiva entonces, sos-
tenía y sostiene la necesidad de trabajar 
con la naturaleza y no contra ella. La otra, 
revolucionaria en su momento, sostiene la 
necesidad de dominar a la naturaleza en 
bien del crecimiento económico sostenido.

Esas visiones, por otra parte, no son ente-
ramente nuevas. Ambas hunden sus raí-
ces en el proceso de innovación y cambio 
cultural que hizo parte de la transición de 
la Edad Media feudal a la Moderna, capita-
lista. 

En el punto de partida de dicho proceso, 
al decir de Merchant, ocurrió un verdadero 
“despliegue de ideas”, que no deja de re-
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cordar al que está ocurriendo en nuestro 
tiempo. Hoy, como entonces, 

Algunas ideas se difunden; otras se pier-
den temporalmente. Y llega un momento 
en que la dirección y la acumulación de 
cambios sociales comienza a hacer dife-
rencias entre el espectro de posibilidades, 
de modo que algunas ideas van adquirien-
do un rol más importante mientras otras 
se trasladan hacia la periferia. A partir de 
esta selección de las ideas que parecen 
más plausible bajo condiciones sociales 
particulares, se produce la transformación 
cultural.

Es bueno tomar nota de la complejidad 
y la riqueza de este proceso. Merchant lo 
examinó en 1980 para comprender y dar a 
conocer la transformación de la cultura de 
la naturaleza en el marco de la revolución 
científica generada por el primer desarro-
llo del capitalismo. Hoy, nos corresponde 
examinar el proceso que nos conduce a 
una nueva transformación cultural de con-
secuencias aún imprevisibles, en el cual 
nos toca ya incidir – o no- de manera co-
rrespondiente.

Nunca, en verdad, ha sido tan grande nues-
tra capacidad para intervenir en el mundo 
natural y modificarlo de acuerdo con nues-
tras necesidades, sean reales o mero pro-
ducto del fetichismo de la mercancía. Nun-
ca, tampoco, ha sido tan limitada nuestra 
capacidad política para encarar las conse-
cuencias de esa forma de ejercer el pode-
río científico y tecnológico alcanzado por 
la especie humana.

Estamos en un tiempo en que van toman-
do forma las disyuntivas que darán lugar 
a la formación de la nueva normalidad en 
que desemboque la transición que vivi-
mos. Un amplio sector de la Humanidad 
espera encontrar soluciones puramente 
tecnológicas a los desafíos de la crisis so-
cioambiental. Otros, en número creciente, 
comprenden ya que “estudiar y entender 
lo ecológico” pasa por “estudiar y entender 
lo social, lo económico y lo humano”, si se 

trata de “desarrollar estrategias de adap-
tación para reducir la incertidumbre y la 
asimetría social y territorial que es conco-
mitante, por ejemplo, al actual cambio cli-
mático.” 

Todo esto es especialmente relevante para 
el ambientalismo nuestro. En verdad, para 
bien o para mal el cambio social abre paso 
a la innovación tecnológica, pues la inter-
dependencia existente entre los sistemas 
sociales y los ambientales es el factor clave 
en la relación entre ambos, pues el cambio 
en cada uno de ellos afecta de una u otra 
manera al otro.

En breve, si deseamos un ambiente distin-
to, tendremos que crear una sociedad dife-
rente. Esa diferencia no ha sido aún objeto 
de discusión adecuada. El neoliberalismo 
la reduce a terminar de convertir todo pa-
trimonio natural en capital natural, enca-
rando la dimensión ambiental de la crisis 
como una nueva oportunidad de negocios. 

Desde otra perspectiva, la diferencia con-
siste en llegar a contar con una sociedad 
mucho más y mejor educada; sostenida 
por un mercado de base social mucho más 
amplia que la actual, y gobernada por una 
ciudadanía organizada, capaz de ejercer 
un control social de la gestión pública. Esto 
significa que estamos ante un problema 
de ecología política, que consiste en esco-
ger el camino a tomar y las formas de re-
correrlo.

De José Martí a Vladimir Vernadsky, de Ca-
rolyn Merchant a Fidel Castro en la Cum-
bre de la Tierra en 1992 y de allí a Francis-
co y su Laudato Si’ en 2015, la cultura de 
nuestra América dispone de los elementos 
necesarios para comprender en toda su 
complejidad los desafíos que nos plantea 
la crisis. Este es un privilegio en tiempos 
de confusión como los que vivimos, que se 
enriquecerá trabajando con nuestra gente, 
y no solo para ella.

Alto Boquete, Chiriquí, Panamá, 23 de sep-
tiembre de 2021.
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Panamá: el proceso de la 
cultura de la naturaleza
Guillermo Castro H.

“Patria es humanidad, 
es aquella porción de la humanidad 
que vemos más de cerca, y en que nos tocó 
nacer […] 
Esto es luz, y del sol no se sale.”
José Martí, 1895 

Panamá se convirtió en república plena-
mente soberana el 31 de diciembre de 
1999, a mediodía. Hasta entonces – a par-
tir de la intervención norteamericana en 
su separación de separación de Colombia, 
en 1903 – el país había contado con una or-
ganización republicana mediatizada por el 
protectorado militar impuesto por una po-
tencia extranjera, y había desarrollado su 
identidad nacional en la lucha contra esa 
condición. Desde entonces, viene atrave-
sando por un aprendizaje – a menudo di-
fícil – sobre el ejercicio de los deberes de la 
soberanía en todos los ámbitos de la vida 
nacional.

Uno de esos ámbitos, de importancia cada 
vez mayor, es el de la gestión ambiental 
del territorio del Istmo. Esto no es poca 
cosa. El protectorado fue establecido para 
construir un canal interoceánico que, entre 
1906 y 1914, inundó el valle del río Chagres – 
el más importante de la región central del 
país-, y cortó el puente terrestre entre las 
Américas, formado seis millones de años 
antes. Tal fue, también, el marco de naci-
miento de una cultura de la naturaleza – 
posteriormente, ambiental – en nuestra 
sociedad. 

Esa cultura nació de una raíz cientificista y 
conservacionista, característicamente an-
glosajona para su tiempo, tanto en su fun-
damentación como en la exoticidad que 
atribuyó a la sociedad y el ambiente del 
Istmo. Ella tuvo su expresión más caracte-
rística en el Instituto Smithsonian de Inves-
tigaciones Tropicales, al que se sumó des-
pués el Instituto Conmemorativo Gorgas 

de Medicina Tropical e Higiene. En su en-
torno, además, surgieron entidades como 
la Sociedad Audubon, que sigue activa 
en el país, y la Asociación Nacional para la 
Conservación de la Naturaleza, fundada en 
1985, y un número indeterminado de pe-
queñas organizaciones no gubernamen-
tales, a menudo dependientes de grandes 
entidades internacionales.

El énfasis conservacionista de esa primera 
vertiente de nuestra cultura de la naturale-
za entraría en un conflicto ascendente con 
las políticas desarrollistas adoptadas por 
los gobiernos panameños desde media-
dos de la década de 1950. Esas políticas, en 
efecto, propiciaron por ejemplo la coloni-
zación ganadera del Darién y de la región 
centro-occidental de la vertiente atlántica 
del Istmo, así como el inicio de la construc-
ción de hidroeléctricas, que alcanzaría es-
pecial importancia entre las décadas de 
1970 y 1990.

Aquella política desarrollista vinculó al Es-
tado panameño con las crecientes nor-
mativas ambientales promovidos por las 
entidades financieras internacionales, los 
Estados de los países más desarrollado y 
las entidades de las Naciones Unidas, so-
bre todo a partir de la Cumbre de la Tie-
rra convocada por el Programa de las Na-
ciones Unidas para el Medio Ambiente en 
Rio de Janeiro, en junio de 1992. En este 
proceso, además, tuvo especial incidencia 
la negociación del Tratado Torrijos-Carter, 
por medio del cual el Estado panameño se 
obligó a gestionar la cuenca del río Cha-
gres para garantizar el abastecimiento de 
agua del Canal y sus ciudades terminales, 
enfrentándolo a la necesidad de iniciar el 
desarrollo de una institucionalidad am-
biental en el país.

De ese periodo data la formación, en Pa-
namá como en el conjunto de nuestra 
América, de otra vertiente de la cultura de 
la naturaleza, de raíz estatal y visión tecno-
crática y legalista, mientras el conservacio-
nismo se expandía entre las capas medias 
educadas a través de la multiplicación de 
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organizaciones no-gubernamentales lla-
madas (justamente) “de ambiente y desa-
rrollo”. Esta vertiente encontró su soporte 
académico en las ciencias naturales – en 
particular la forestería, la biología y la eco-
logía -, y en el derecho y la economía am-
bientales. 

La síntesis mayor de ese soporte puede 
encontrarse en el libro Estilos de Desarro-
llo y Medio Ambiente, editado por Osvaldo 
Sunkel y Nicolo Gligo, y publicado por la 
CEPAL y el Fondo de Cultura Económica 
en 1980. Los especialistas en aquellas disci-
plinas aportaron la masa principal de cua-
dros técnicos que participaron en la crea-
ción de los Ministerios de Ambiente a fines 
de siglo, con orientación y apoyo financie-
ro de entidades como el Banco Interameri-
cano de Desarrollo. 

La creciente injerencia del ambientalismo 
estatal en lo económico encontró una fre-
cuente resistencia – si bien por distintas 
razones - tanto de sectores empresariales 
conservadores, como del ambientalismo 
conservacionista. Esa resistencia tuvo su 
expresión inicial en el aparente dilema en-
tre conservación o desarrollo, que animó 
en importante medida la formación de la 
cultura de la naturaleza en Panamá a lo 
largo de las décadas de 1980 y 1990.

Para fines de esa última década, la ges-
tión de la cuenca del Canal abrió paso a 
una tercera vertiente de nuestra cultura de 
la naturaleza, a partir de la resistencia de 
los campesinos de la cuenca del río Indio 
a la inundación de sus tierras para crear 
una reserva de agua para la operación de 
la vía interoceánica. Esto, a su vez, impul-
só la multiplicación de movimientos de 
resistencia a la construcción de nuevas hi-
droeléctricas y a la minería a cielo abierto 
por parte de movimientos de raíz indígena 
y campesina en todo el país. 

Esta resistencia, a su vez, encontró apoyo 
en un sector de la intelectualidad previa-
mente vinculada a movimientos sociales 
que se pronunciaban contra el neolibera-

lismo, sobre todo en áreas urbanas. Esta 
confluencia pasó a generar una tercera 
vertiente, que podríamos llamar socio am-
biental, en nuestra cultura de la naturaleza.

Esta vertiente podría ser llamada trans-
desarrollista, en cuanto aborda los proble-
mas ambientales desde la perspectiva de 
la sostenibilidad del desarrollo humano, a 
menudo con aspiraciones de avanzar ha-
cia una situación de buen vivir semejante 
al Sumak Q’awsay de los pueblos andi-
nos. Si bien esta vertiente de la cultura de 
nuestra naturaleza ha encontrado aliados 
en campos como la biología y las ciencias 
sociales, aún no ha generado un pensar 
equivalente al de otras de sus semejantes 
en nuestra América en campos como la 
ecología política, la economía ecológica y 
la historia ambiental.

Lo importante, en todo caso, es que los am-
bientalismos que van dando forma a la cul-
tura de la naturaleza en Panamá no existen 
en una mera relación de conflicto, sino que 
interactúan y se influyen entre sí, y las con-
tradicciones que existen entre ellos son las 
del sector social que cada uno expresa. Esa 
interacción confirma dos principios plan-
teados por el papa Francisco con respecto 
a los procesos de formación de una cultura 
nueva.

El primero nos recuerda que “la realidad es 
superior a la idea”, lo cual nos llama a “evi-
tar diversas formas de ocultar la realidad: 
los purismos angélicos, los totalitarismos 
de lo relativo, los nominalismos declaracio-
nistas, los proyectos más formales que rea-
les, los funda- mentalismos ahistóricos, los 
eticismos sin bondad, los intelectualismos 
sin sabiduría.”  Al respecto, añade, convie-
ne recordar que a idea “está en función de 
la captación, la comprensión y la conduc-
ción de la realidad.” Por eso mismo, “desco-
nectada de la realidad origina idealismos y 
nominalismos ineficaces, que a lo sumo 
clasifican o definen, pero no convocan. Lo 
que convoca es la realidad iluminada por el 
razonamiento.”
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El segundo principio, consiste en que el 
todo “es más que la parte, y también es 
más que la mera suma de ellas.” Por lo mis-
mo, añade, siempre “hay que ampliar la 
mirada para reconocer un bien mayor que 
nos beneficiará a todos.” Así, en el cambio 
cultural el modelo “no es la esfera […] don-
de cada punto es equidistante del centro”, 
sino “el poliedro, que refleja la confluencia 
de todas las parcialidades que en él con-
servan su originalidad.”   

La formación de la moderna cultura de la 
naturaleza en Panamá hace parte de un 
proceso en el cual todas sus vertientes “tie-
nen algo que aportar que no debe perder-
se.” Esa cultura, en efecto, hace parte de “la 
conjunción de los pueblos que, en el orden 
universal, conservan su propia peculia-
ridad”, pues expresa a “la totalidad de las 
personas en una sociedad que busca un 
bien común que verdaderamente incor-
pora a todos.”

Así, a lo largo de los últimos 30 años las tres 
vertientes de origen de la cultura de la na-
turaleza en Panamá tienden a converger 
en algunas verdades de aquellas que, al 
decir de José Martí, caben “en el ala de un 
colibrí”. La primera, que nuestra sociedad 
y su Estado no están diseñados para el de-
sarrollo sostenible, sino para el crecimien-
to sostenido. La segunda, que si desea-
mos un ambiente distinto, tendremos que 
crear una sociedad y un Estado diferentes. 
Y la tercera, que identificar y ejercer esa di-
ferencia ya no es una opción sino una ne-
cesidad para hacer sostenible el desarrollo 
de la especie que somos, en el Istmo como 
en todo el planeta. Porque en esto está la 
clave: en cambiar con el mundo, para ayu-
darlo a cambiar.

Alto Boquete, Panamá, 2 de octubre de 
2021
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El ambiente en el colibrí
Guillermo Castro H.

Tres décadas ha durado ya el imperio de la 
combinación de los males del viejo liberalis-
mo oligárquico con los del neoliberalismo…
oligárquico. Allí han coexistido en mutua 
atracción y repulsión los descendientes de 
los señores de ayer, y los ascendentes de la 
lumpen burguesía de su pasado mañana. 
Desde allí, también, nuestra América ha in-
gresado en una crisis “multimodal” - para 
decirlo en el lenguaje elegante de los orga-
nismos interestatales -, en que se combinan 
un crecimiento económico incierto, una in-
equidad social persistente, una disfunciona-
lidad institucional creciente, y una degrada-
ción ambiental constante.

Esos problemas no pueden ser resueltos por 
separado. Su solución, en efecto, depende 
de nuestra capacidad para comprender las 
relaciones que guardan entre sí, y el peso re-
lativo de cada uno en la crisis generada por 
las modalidades que esas relaciones adop-
tan en nuestra circunstancia. Podemos en-
tender, por ejemplo, que la contradicción 
principal que anima al conjunto radica en 
el conflicto entre una producción cada vez 
más integrada y unas sociedades cada vez 
más fragmentadas. Pero debemos enten-
der, también, que el aspecto principal de esa 
contradicción radica, hoy, en la dimensión 
ambiental de la crisis general, que ya genera 
una amenaza para el desarrollo de la especie 
humana.

La lucha contra esa amenaza, que surge del 
carácter cada vez más conflictivo de las rela-
ciones entre las sociedades de los humanos 
y el entorno natural del que depende su exis-
tencia, cuenta con un recurso invaluable en 
el corazón mismo del legado cultural de José 
Martí: la fe en el mejoramiento humano, en 
la utilidad de la virtud, en la interdependen-
cia entre los humanos y la naturaleza, y en 
la necesidad de luchar por el equilibrio del 
mundo. Desde aquí cabe regresar una y otra 
vez a aquel “cúmulo de verdades esenciales 
que caben en el ala de un colibrí, y son, sin 
embargo, la clave de la paz pública, la eleva-

ción espiritual y la grandeza patria.”  

En lo que hace a la dimensión ambiental de 
la crisis, la primera de esas verdades consis-
te en la necesidad de abordar los problemas 
que hoy afectan a nuestro entorno natural a 
partir del principio de la interdependencia 
universal de los fenómenos, que Federico 
Engels planteó con gran sencillez en 1876, 
en su texto – desgraciadamente inconcluso 
– El Papel del Trabajo en la Transformación 
del Mono en Hombre. Allí señaló que en la 
naturaleza nada ocurre en forma aislada. 
Cada fenómeno afecta a otro y es, a su vez, 
influenciado por éste; y es generalmente el 
olvido de este movimiento y de esta interac-
ción universal lo que impide a nuestros na-
turalistas percibir con claridad las cosas más 
simples. 

Desde allí resulta más sencillo entender otra 
verdad elemental: que la especie humana 
crea su propio ambiente mediante el traba-
jo, que constituye su vínculo orgánico con 
el medio natural, en un proceso constante 
en el que se forma y transforma a sí misma. 
Así, dice, los animales se limitan a “utilizar la 
naturaleza exterior y modificarla por el mero 
hecho de su presencia en ella. El hombre, en 
cambio, modifica la naturaleza y la obliga así 
a servirle, la domina.”  

Este dominio, sin embargo -como bien sa-
bemos hoy-, también puede llevarnos a 
nuestra extinción. De aquí la importancia de 
recordar que la tercera verdad nos advierte 
que después de cada una de nuestras victo-
rias la naturaleza “toma su venganza”, con lo 
cual. A cada paso, los hechos nos recuerdan 
que nuestro dominio sobre la naturaleza no 
se parece en nada al dominio de un conquis-
tador sobre el pueblo conquistado, que no 
es el dominio de alguien situado fuera de 
la naturaleza, sino que nosotros, por nues-
tra carne, nuestra sangre y nuestro cerebro, 
pertenecemos a la naturaleza, nos encon-
tramos en su seno, y todo nuestro dominio 
sobre ella consiste en que, a diferencia de los 
demás seres, somo capaces de conocer sus 
leyes y de aplicarlas adecuadamente. 
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Una cuarta verdad nos recuerda que en el 
proceso de modificar su entorno natural 
mediante el trabajo, la especie humana se 
modifica también a sí misma y modifica 
sus formas de existencia. Con ello, a lo largo 
del tiempo cada sociedad ha producido un 
ambiente y unos paisajes que le han sido ca-
racterísticos. Esto nos lleva a una quinta ver-
dad en el ala del colibrí: que si deseamos un 
ambiente distinto tendremos que crear una 
sociedad diferente, que tenga como guía en 
la interacción con su entorno la necesidad 
de trabajar con la naturaleza, no contra ella, 
para cambiar con ella, y no forzarla a cam-
biar. 

Esa verdad se hace evidente a través del cú-
mulo cada vez mayor de desastres en que ha 
venido a desembocar la historia de nuestras 
modalidades de interacción con el entorno 
natural, en cuyo marco ha sido formulada la 
hipótesis del Antropoceno. Ese término nos 
remite al impacto de los humanos sobre el 
sistema Tierra a partir de la Revolución In-
dustrial de fines del siglo XVIII y, en particu-
lar, de la llamada “Gran Aceleración” de sus 
resultados a partir de mediados del XX. En 
esa línea de tiempo, el Antropoceno vendría 
a estar asociado a la transición entre la orga-
nización colonial del mercado mundial entre 
1650 / 1950, y la subsiguiente organización 
interestatal / internacional de ese mercado 
– que de 1990 en adelante ha ingresado a un 
proceso de nueva organización transnacio-
nal designado con el término de “globaliza-
ción”. La exploración del vínculo entre am-
bas dimensiones dependería de disciplinas 
como la ecología política que, sin embargo, 
no tiene presencia relevante en los llamados 
“estudios del cambio global” que fomenta el 
sistema internacional – interestatal, en reali-
dad.

Con todo, hemos participado, quizás sin sa-
berlo ni quererlo, de un extraordinario desa-
rrollo de las fuerzas productivas asociado a la 
liberación del acceso del capital a las enor-
mes reservas de fuerza de trabajo y recursos 
naturales de la periferia del sistema mundial, 
que antes se veía limitado por el sistema co-
lonial.  Todo ello, además, legitimado y pro-

movido por el discurso organizado en torno 
a la opción entre el desarrollo y el subdesa-
rrollo, dominante en el moderno sistema 
mundial, que vino a subsumir los discursos 
precedentes organizados en torno a la op-
ción entre la civilización y la barbarie, prime-
ro, y el progreso y el atraso, después.

Hoy, la discusión en torno al Antropoceno 
estimula la formación de nuevas perspecti-
vas analíticas que expresan la transición des-
de una geocultura organizada en torno a la 
acumulación incesante de ganancias hacia 
otra que toma cuerpo en torno a la sostenibi-
lidad del desarrollo de la especie que somos 
– y de las formas de organización del traba-
jo intelectual, político y cultural en todos los 
campos del saber y todos nuestros ámbitos 
de existencia. En esto, el ambientalismo ha-
ría bien en recordar lo que Martí decía de sí 
mismo en sus Versos Sencillos, de 1891: “Yo 
vengo de todas partes / y hacia todas partes 
voy / arte soy entre las artes / y en los mon-
tes, monte soy”. Desde allí, también, debería 
incorporarse a aquel tipo de vasto proceso 
cultural referido por Antonio Gramsci (1891-
1937) al desarrollo del marxismo en su tiem-
po, señala que

La filosofía de la praxis presupone todo este 
pasado cultural, el Renacimiento y la Re-
forma, la filosofía alemana y la Revolución 
francesa, el calvinismo y la economía clásica 
inglesa, el liberalismo laico y el historicismo 
que se encuentra en la base de toda la con-
cepción moderna de la vida. La filosofía de 
la praxis es la coronación de todo este movi-
miento de reforma intelectual y moral, cuya 
dialéctica es el contraste entre cultura popu-
lar y alta cultura. Corresponde al nexo de Re-
forma protestante más Revolución francesa: 
es una filosofía que es también política y 
una política que es también filosofía. 

	
Alto Boquete, Panamá, 20 de diciembre de 
2021
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Antropoceno al Sur
Guillermo Castro H.

El Antropoceno se ha instalado de manera 
permanente en el debate ambiental. Se tra-
ta del entorno en que habrá de definirse el 
papel del ambiente que hemos creado en el 
destino de la especie que somos. Como sue-
le ocurrir, sin embargo, en el debate sobre 
sus orígenes no aparecen referencias sig-
nificativas a la transición ocurrida entonces 
desde la organización colonial del mercado 
mundial a su organización interestatal (o 
internacional, en el lenguaje cotidiano), y la 
desintegración en curso de ésta. 

En ese debate, el papel reservado al ahora 
llamado “Sur global” es remitido sobre todo 
el incremento de la población - desde unos 
2000 millones hasta cerca de 8000 - entre 
1950 y comienzos del siglo XXI. En cambio, 
ocupa un lugar privilegiado el incremento 
en el consumo de energía generada con 
combustibles fósiles, y el gigantesco creci-
miento de la producción industrial y agrí-
cola ocurrido en el mundo Noratlántico 
o financiado desde allí, que ha generado 
una enorme acumulación de desechos – 
incluyendo los llamados Gases de Efecto 
Invernadero -, el colapso de ecosistemas, y 
la pérdida de servicios ecosistémicos y de 
biodiversidad a escala planetaria. 

De un modo igualmente característico en 
la geocultura de nuestro tiempo, el debate 
sobre el Antropoceno tampoco suele con-
siderar el papel cumplido en ese proceso 
por las transformaciones políticas, econó-
micas y sociales que convergen en la cri-
sis que hoy padecemos. La referencia más 
relevante al tema data de 1992, y vino del 
Sur dieciocho años antes de que el térmi-
no Antropoceno entrara en escena desde 
el Norte. 

El 12 de junio de aquel año, en su inter-
vención ante la Conferencia de Naciones 
Unidas sobre Medio Ambiente y Desarro-
llo celebrada en Rio de Janeiro, el entonces 
presidente de Cuba, Fidel Castro, planteó 
lo siguiente:

Una importante especie biológica está en 
riesgo de desaparecer por la rápida y pro-
gresiva liquidación de sus condiciones na-
turales de vida: el hombre.

Ahora tomamos conciencia de este pro-
blema cuando casi es tarde para impedirlo.

Es necesario señalar que las sociedades de 
consumo son las responsables fundamen-
tales de la atroz destrucción del medio am-
biente. Ellas nacieron de las antiguas me-
trópolis coloniales y de políticas imperiales 
que, a su vez, engendraron el atraso y la 
pobreza que hoy azotan a la inmensa ma-
yoría de la humanidad. Con solo el 20 por 
ciento de la población mundial, ellas con-
sumen las dos terceras partes de los me-
tales y las tres cuartas partes de la energía 
que se produce en el mundo. Han envene-
nado los mares y ríos, han contaminado el 
aire, han debilitado y perforado la capa de 
ozono, han saturado la atmósfera de gases 
que alteran las condiciones climáticas con 
efectos catastróficos que ya empezamos a 
padecer.

Los bosques desaparecen, los desiertos se 
extienden, miles de millones de toneladas 
de tierra fértil van a parar cada año al mar. 
Numerosas especies se extinguen. La pre-
sión poblacional y la pobreza conducen 
a esfuerzos desesperados para sobrevivir 
aun a costa de la naturaleza. No es posi-
ble culpar de esto a los países del Tercer 
Mundo, colonias ayer, naciones explotadas 
y saqueadas hoy por un orden económico 
mundial injusto. […] El intercambio des-
igual, el proteccionismo y la deuda exter-
na agreden la ecología y propician la des-
trucción del medio ambiente. […] Hágase 
más racional la vida humana. Aplíquese 
un orden económico internacional justo. 
Utilícese toda la ciencia necesaria para un 
desarrollo sostenido sin contaminación. 
Páguese la deuda ecológica y no la deu-
da externa. Desaparezca el hambre y no el 
hombre. […] Mañana será demasiado tarde 
para hacer lo que debimos haber hecho 
hace mucho tiempo. 
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En efecto, la Gran Aceleración que abrió 
paso al Antropoceno tiene uno de sus fo-
cos de origen en la transformación de la 
organización original del mercado mun-
dial como un sistema colonial entre 1750 
y 1950, en uno interestatal – al que se sue-
le llamar internacional – tras la Segunda 
Guerra Mundial, en el mismo proceso que 
condujo a la dolarización de ese mercado. 
No es el caso discutir aquí las razones por 
las que desapareció el sistema colonial tras 
la Gran Guerra de 1914-1945. Sin duda, su 
costo de operación debe haber aumen-
tado muchísimo en lo político como en lo 
militar, y debe haber ocurrido también una 
disminución de sus beneficios para las po-
tencias coloniales como para las burgue-
sías de las colonias. 

Importa destacar, en cambio, que la con-
formación de esa comunidad de estados 
nacionales y la dolarización de los inter-
cambios comerciales entre sus integrantes 
abrió a la explotación y el comercio enor-
mes reservas de recursos naturales, fuerza 
de trabajo y capacidades de intercambio y 

consumo que los regímenes de monopolio 
colonial no estaban en capacidad de mo-
vilizar. Dicho en breve, la Raubwirstchaft o 
“economía de saqueo”, característica del 
sistema colonial, conoció un extraordinario 
proceso de ampliación y diversificación a 
partir de la década de 1950, que llevó a su 
extremo el carácter desigual y combinado 
del desarrollo del mercado mundial.   

Desde esta perspectiva de análisis cabría 
afinar, precisar y sustentar mejor todo el 
debate en torno a la globalización, plan-
teándola como un camino antes que como 
un destino. Hacerlo es imprescindible para 
comprender la diversidad de opciones in-
herentes a ese camino, y precisar los pro-
blemas de orden político que plantea la 
gestión del Antropoceno por los herederos 
de los herederos de quienes lo pusieron en 
movimiento. Porque en verdad, los pue-
blos que fueron coloniales serán parte de 
esa solución, o no habrá solución alguna 
para la especie que somos todos.

Alto Boquete, Panamá, 9 de enero de 2022
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Del Antropoceno
como futuro
Guillermo Castro H.

Desde fines del siglo XX el sistema mun-
dial ingresó en un período de transición 
desde lo que había parecido ser una era de 
paz y progreso hacia en un futuro cargado 
de tensiones que se ampliaron con rapidez 
desde lo económico y lo político hacia lo 
ambiental. Ya en el siglo XXI, esa transición 
dio lugar a un período de incertidumbre 
económica, inequidad social, degradación 
ambiental y creciente disfuncionalidad 
institucional en lo grande como en lo pe-
queño del sistema mundial. 

En ese marco de descomposición gradual, 
la pandemia de COVID 19 irrumpió como 
un parteaguas. Lo que hasta entonces pa-
recía discurrir de manera dispersa, emer-
gió en conjunto para desatar la crisis más 
compleja que ha encarado la Humanidad. 
Esa crisis ha coincidido, además, con la 
etapa culminante de la llamada Gran Ace-
leración en la interacción de los humanos 
entre sí y con la biosfera, en curso desde la 
década de 1950. Esa aceleración – visible en 
la relación entre el impacto humano sobre 
la biosfera y el incremento de los riesgos 
ambientales para la Humanidad – ha he-
cho parte de un periodo aún más amplio 
de nuestra historia ambiental, llamado el 
Antropoceno. 

Así, para los historiadores John McNeill y 
Peter Engelke, el Antropoceno constituye 
una etapa en la historia del sistema Tierra 
en la cual “las acciones humanas se sobre-
ponen a la tranquila persistencia de los 
microbios y los interminables bamboleos 
y excentricidades en la órbita de la Tierra.”    
Para ambos, además, si bien hasta hoy el 
Antropoceno y la Gran Aceleración coinci-
den, la segunda lo hace como fase culmi-
nante de la transición hacia el primero en 
curso desde fines del siglo XVIII, como un 
resultado no previsto de la Revolución In-
dustrial. 

La Gran Aceleración, dicen, “no durará mu-
cho, ni puede hacerlo”, pues el rápido cre-
cimiento demográfico tiende a estabilizar-
se y empezará a declinar, al tiempo que “la 
era de los combustibles fósiles concluirá.” 
Estas tendencias, agregan, “deberían bas-
tar” para desacelerarla, moderar su impac-
to, y conducir al Antropoceno “a una nueva 
etapa en su desarrollo”.  

El ingreso a esa nueva etapa – que bien 
podría haber empezado ya, si vemos en 
la crisis actual una expresión del carác-
ter caótico propio de las fases iniciales de 
toda transición histórica de largo alcance 
– fomentará el desarrollo de nuevas for-
mas de convivencia humana, si nuestra 
especie desea sobrevivir. Así, las institucio-
nes políticas, económicas y culturales que 
conocemos, “formadas en un contexto de 
desmesura sin precedentes en el uso de 
los recursos y en el crecimiento económi-
co, deben evolucionar ahora hacia formas 
compatibles con el Antropoceno – o abrir 
camino a sus sucesoras”, por poderosas 
que sean “las inercias intelectuales, socia-
les y políticas” en el curso de la historia.

Por contraste con los tiempos que vivi-
mos, dicen McNeill y Engelke, si bien en-
tre 1750 y 1950 el mundo era tumultuoso 
en muchos aspectos, había confianza en el 
comportamiento general del clima y en el 
acceso combustibles fósiles en apariencia 
inagotables. Esa circunstancia ha cambia-
do. Ahora, “el clima es menos estable y el 
sistema Tierra busca un curso sin prece-
dentes”, y el pensamiento y las institucio-
nes “evolucionarán en nuevas direcciones 
más compatibles con el Antropoceno.” Ya 
que no podemos salir de esta etapa de la 
historia del planeta que sostiene nuestro 
desarrollo, tendremos que ajustarnos a ella 
“de una u otra manera.” 

Cualquiera sea el resultado de esta crisis 
civilizatoria, ocurrirá en el entorno global 
creado por la civilización que se agota: 
aquella creada por el capitalismo a partir 
del desarrollo del primer mercado mundial 
en la historia de la Humanidad. Esa civili-



46

zación, al crear los medios para su propia 
expansión, creó también los recursos de 
conocimiento que nos permiten identifi-
car sus límites y advertir el agotamiento de 
su capacidad para sostenerse en el tiempo. 
Hoy, si deseamos hacer sostenible nuestro 
propio desarrollo como especie, debemos 
encarar la tarea de crear sociedades distin-
tas a las surgidas en la primera fase del An-
tropoceno. De este modo, el Antropoceno 
como categoría histórica resalta la impor-
tancia de lo ambiental como dimensión 
política de la transición en curso. Esa tran-
sición, decía Immanuel Wallerstein hacia 
2003-2005, tenía un alto margen de incer-
tidumbre, pues era muy posible que nos 
llevar a “un sistema tanto o más jerárquico 
e inequitativo que el actual.” Sin embargo, 
añadía, también es posible que vivamos en 
un sistema histórico relativamente demo-
crático e igualitario. El resultado será deci-
dido por la actividad política de cada uno 
ahora y en los 25-50 años por venir. Alcan-
zar la victoria política dependerá en buena 
medida de una buena comprensión analí-
tica de las alternativas históricas, así como 
de un claro compromiso moral con una vi-

sión alternativa. 

El compromiso moral inherente a esa vi-
sión ha tenido múltiples expresiones a lo 
largo de las luchas por una sociedad más 
democrática e igualitaria. Una de esas ex-
presiones tiene especial valor en nuestros 
tiempos de bancarrota del neoliberalismo: 
la ofrecida en 1888 por el socialista y am-
bientalista inglés William Morris, al plan-
tear que. La riqueza es lo que la naturaleza 
nos ofrece, y lo que un hombre razonable 
puede hacer para el uso razonable de esos 
dones. La luz del sol, el aire fresco, alimen-
to, vestimenta y alojamiento dignos y ne-
cesarios; la acumulación de conocimientos 
de todo tipo y el poder de diseminarlos; 
medios libres de comunicación entre los 
hombres; obras de arte…todas las cosas 
que sirven al placer de las personas, de 
manera libre, viril e incorrupta. Esto es ri-
queza, y no puedo imaginar otra cosa que 
valga la pena poseer que no corresponda a 
una u otra de estas características.  

Panamá, 7 de febrero de 2022
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La ecología política de la 
sostenibilidad del desarro-
llo humano en Panamá
Guillermo Castro H.

“Por aquellas comarcas calurosas donde 
venden a ciento por medio real los pláta-
nos, y sirven las recias mestizas guatemal-
tecas almuerzos generosos y opulentos, 
por los que apenas cobran real y medio; 
por aquellos distritos olvidados, verdade-
ras minas del oro más durable, el oro am-
biente.”
José Martí, 1884 

En lo más sencillo, un conflicto socioam-
biental ocurre cuando grupos sociales dis-
tintos aspiran a hacer usos mutuamente 
excluyentes de los recursos de un mismo 
ecosistema. Este tipo de conflicto nunca 
ha estado ausente en la historia de Pana-
má, pero tiende a incrementarse desde fi-
nes del siglo XX. 

Para entonces hubo dos conflictos de gran 
importancia histórica. El primero, en la dé-
cada de 1970, ocurrió en torno al proyecto 
estatal de poner en explotación el yaci-
miento de cobre de Cerro Colorado, recha-
zado por la población del Oriente Chiricano 
y, en particular, por el pueblo Ngöbe, que 
finalmente lograron su cancelación. El se-
gundo, entre 1999 y 2006, tuvo lugar ante 
el intento de la Autoridad del Canal de Pa-
namá de inundar la cuenca media del río 
Indio, con el fin de trasvasar agua al Canal 
de Panamá ante el incremento del caudal 
que requeriría la ampliación de este.

En este caso, el foco principal de resisten-
cia estuvo en la población campesina de 
la cuenca, que contó con apoyo de movi-
mientos sociales del campo y la ciudad, y 
obligó al gobierno a cancelar el proyecto 
para hacer viable políticamente la amplia-
ción del Canal. Con ello, la lucha campesina 
por el control del agua del río Indio cons-
tituyó el punto de partida en el desarrollo 
del ambientalismo moderno en Panamá. 

Esto se hizo visible sobre todo en la mul-
tiplicación de las organizaciones socia-
les de lucha en defensa de su derecho al 
agua, frente a la expansión del negocio hi-
droeléctrico, sobre todo en Veraguas y en 
Chiriquí. 

Aquel movimiento de lucha por el agua 
había sido precedido por focos rurales de 
resistencia a la política oficial de fomento 
de la minería metálica a cielo abierto. Para 
mediados de la década de 1990, esa resis-
tencia se expresó con especial vigor en tor-
no al proyecto minero de Cerro Quema, en 
Los Santos, y en otros como los de Reman-
ce y Cañazas, en Veraguas. Para mayo de 
2012, un nuevo intento de poner en explo-
tación el yacimiento de Cerro Colorado ge-
neró una protesta del pueblo Ngöbe que 
fue enfrentada con gran violencia por el 
Estado. 

Entretanto, casi en los márgenes de la per-
cepción nacional, se había iniciado la ex-
plotación del yacimiento de cobre y oro de 
Petaquilla, en el Distrito de Donoso, provin-
cia de Colón, que al igual que el de Cerro 
Colorado venía siendo evaluado desde la 
década de 1970. Así, para 2021 el econo-
mista Guillermo Chapman, estrechamen-
te vinculado a los estratos superiores del 
sector empresarial, pudo afirmar que en 
la década de 2010 – 2019 la minería fue el 
sector de mayor crecimiento. Hasta el año 
2018, en buena medida, su producción se 
centraba en materiales para la construc-
ción y, en el año 2019, se inició́ la produc-
ción de concentrado de cobre por Minera 
Panamá.”  

Este proceso dejó en evidencia que los 
sectores dominantes en la economía pa-
nameña, ante la posibilidad de incorporar 
el Canal a la economía nacional como un 
medio para el desarrollo integral del país, 
optaron en cambio por utilizar ese valioso 
activo para conformar un enclave logístico 
y financiero, al que se agregaba ahora otro, 
dedicado a la minería. El alcance de esa 
decisión resaltaba además ante el hecho 
de que la crisis detonada por la pandemia 
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en 2020 generaba una situación de cre-
cimiento económico incierto, inequidad 
social persistente, degradación ambiental 
constante y deterioro institucional crecien-
te. 

En ese marco, la creación de un nuevo en-
clave extractivista -que genera y exporta 
enormes ganancias a favor de inversionis-
tas extranjeros mientras contribuye al de-
terioro del patrimonio natural de la nación 
-, agrava esa crisis en todos sus planos, sin 
contribuir a resolverla. Para los sectores 
dominantes en Panamá, todo se reducía 
a que si antes habíamos sido un país ca-
nalero ahora se había decidido que fuera, 
además, minero. Para los movimientos 
sociales, en cambio, si antes esos mismos 
sectores decían que sin el Canal no habría 
país, ahora se hacía evidente que sin país 
no habrá Canal, ni minería metálica a cie-
lo abierto, pues ambos hacen parte de un 
modelo de desarrollo que atenta contra 
las condiciones de producción – sociales, 
naturales, de infraestructura – que sólo el 
país puede proporcionarles.

El principal recurso natural de Panamá 
son los ecosistemas que garantizan la 
abundancia de agua y biodiversidad en el 
territorio del país. Esos recursos han sido 
sometidos a una presión constante desde 
la década de 1950, que - por ejemplo-, ha 
reducido la cobertura forestal de Panamá 
desde el 70 a entre el 30 y el 40 por ciento 
del territorio en el curso de medio siglo. En 
cuanto al agua, los principales ríos del país 
han visto deteriorarse sus cuencas y con-
taminarse sus aguas, sea por el desarrollo 
urbano desordenado, por una agricultura 
intensiva en agroquímicos o por activida-
des como la minería, hoy en proceso de ex-
pansión.

Esto ocurre además en momentos en que 
la humanidad enfrenta una crisis am-
biental planetaria en la que se combinan, 
por un lado, la contaminación masiva del 
agua, la tierra y la atmósfera y, por otro, el 
colapso de los ecosistemas cuyos servicios 
son el factor fundamental de sostenibili-

dad del desarrollo humano en el planeta. 
Así las cosas, la minería que tenemos es la 
que corresponde a una economía organi-
zada para su propio crecimiento sostenido, 
medido por los ingresos inmediatos que 
genera, y no por su aporte a la sostenibili-
dad del desarrollo humano, expresado en 
la calidad de vida de las grandes mayorías 
sociales. Con ello, la brecha entre lo que 
esa economía demanda de la naturaleza y 
lo que ésta está en capacidad de ofrecer, 
tiende por necesidad a convertirse en una 
brecha política entre los grandes benefi-
ciarios y las masas perdedoras en ese mo-
delo de desarrollo, que ahora ha ingresado 
a una nueva fase expansiva en Panamá.

En todo caso, la lucha contra ese modelo 
de crecimiento sostenido, finalmente des-
tructivo, debe ser encarada desde la reali-
dad histórica de cada sociedad. En el caso 
de Panamá, las circunstancias históricas 
en que ha ocurrido nuestro desarrollo han 
dado lugar a que el extractivismo minero 
aparezca como una novedad del siglo XXI, 
en momentos en que se combinan una 
creciente demanda de empleo en una 
economía subsidiada por la desigualdad 
social.

De momento, la estrategia de lucha por la 
sostenibilidad del desarrollo humano en 
Panamá debería contemplar al menos tres 
momentos de política bien articulados en-
tre sí. El primero, ya en curso, consiste en 
el paso de la denuncia a la crítica del pro-
ceso de transformación del patrimonio na-
tural del país en capital natural del sector 
privado. El segundo se refiere al paso de la 
protesta contra la política de hechos con-
sumados en esta materia a la propuesta 
de una política que garantice la gestión 
adecuada de nuestro patrimonio natural. 
Con esto, se crearán las condiciones para 
encarar finalmente el verdadero problema 
central que está en discusión aquí. 

El ambiente, en efecto, es el producto de 
las interacciones entre los sistemas socia-
les y los sistemas naturales a lo largo del 
tiempo. Esas interacciones operan a partir 
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de procesos de trabajo socialmente orga-
nizados, en lo que va desde la agricultura 
campesina hasta los servicios de tránsito 
interoceánico. Así, cada sociedad tiene el 
ambiente que corresponde a sus formas 
de relación con la naturaleza, cuya organi-
zación responde a los intereses de los sec-
tores dominantes en esa sociedad. 

En este sentido y en este momento en la 
historia de Panamá y del mundo, si desea-
mos un ambiente distinto tendremos que 
construir una sociedad diferente. Esto es 
fácil de decir, pero requerirá de un prolon-
gado periodo de lucha cultural y política, 
y de fomento de formas innovadoras de 
interacción con la naturaleza tanto en el 
plano tecnológico como en el del pensa-
miento económico y la organización social. 
Hoy, la lucha por la sostenibilidad del de-
sarrollo humano debe enfrentar el enor-

me poder acumulado por la cultura del 
crecimiento económico sostenido. Al pro-
pio tiempo, sin embargo, el deterioro acu-
mulado por ese poder – expresado por su 
incapacidad política para enfrentar las 
consecuencias ambientales de sus propia 
dinámica - conspira a favor de la lucha por 
la sostenibilidad, que garantice la sobrevi-
vencia del género humano. Dice un viejo 
proverbio que un viaje de mil días comien-
za con un paso. Ese paso ya lo dieron los 
campesinos de río Indio al comenzar el si-
glo XXI. En verdad, hacemos camino al an-
dar. 
 
Alto Boquete, Panamá, 10 de marzo de 
2022
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Transición civilizatoria:
dos visiones
Guillermo Castro H.

“Las contradicciones no están en la natu-
raleza, sino en que los hombres no saben 
descubrir sus analogías.”
José Martí, 1882 

El debate sobre la crisis global y las op-
ciones de futuro que se abren a partir de 
ella gana en amplitud entre quienes bus-
can encaminar la transición civilizatoria en 
curso hacia el mejoramiento humano. Así, 
por ejemplo, el filósofo italiano Maurizio 
Lazzarato y el sociólogo norteamericano 
John Bellamy Foster abordan esas opcio-
nes desde dos perspectivas convergentes: 
el papel de la violencia en la crisis civilizato-
ria, y la necesidad de encararla mediante la 
construcción de una civilización ecológica.
  
Lazzarato aborda con especial detalle la si-
tuación de guerra incesante que aqueja al 
sistema mundial desde comienzos de este 
siglo, y que por ahora alcanza su expresión 
más violenta y destructiva en el conflicto 
que tiene lugar en Ucrania. Al respecto, 
dice, en el capitalismo las guerras “no esta-
llan porque haya autócratas feos y malva-
dos y demócratas buenos y amables.” Por 
el contrario, “las guerras que encontramos 
al principio de cada ciclo de acumulación, 
las volvemos a encontrar al final.” 

Lo que distingue a nuestra época es el 
efecto del “gran cambio” que afectó a “la 
máquina bicéfala” Estado/capital durante 
la gran guerra de 1914-1945, de la cual re-
sultó el paso de la organización colonial del 
sistema mundial – vigente desde media-
dos del siglo XVI – a la organización interna-
cional vigente de 1950 acá. Dicho cambio 
generó, dice, “una integración de la acción 
del Estado, la economía de los monopolios, 
la sociedad, el trabajo, la ciencia y la técni-
ca […] para construir una megamáquina de 
producción para la guerra que cambia pro-
fundamente las funciones de cada uno.” A 
partir de allí, el Estado acentúa el poder 

ejecutivo en detrimento del legislativo y 
del judicial para gestionar la “emergencia”, 
la economía sufre la misma concentración 
de poder político consolidando los mono-
polios, la sociedad en su conjunto y no sólo 
el mundo del trabajo es movilizado para la 
producción, la innovación científica y téc-
nica pasan a estar bajo el control directo 
del Estado experimentando una acelera-
ción fulgurante.

Con ello, tomó cuerpo “un vínculo que 
ningún liberalismo podrá desatar” entre 
la guerra, los monopolios y el Estado, que 
establece su propio mercado más allá “de 
la oferta y la demanda y la libre competen-
cia.”

Ese complejo militar-industrial, como lo 
bautizara en 1960 el general y ex presiden-
te de los Estados Unidos Dwight Eisen-
hower, se ha convertido en un mecanismo 
que acelera el desarrollo de la organización 
del trabajo, de la ciencia y de la técnica; la 
coordinación y la sinergia de las diversas 
fuerzas productivas y de las funciones so-
ciales se traducen en un aumento de la 
producción y de la productividad. Pero la 
producción y la productividad son para la 
destrucción.

Con todo ello, el aumento de la producción 
“se concreta en un aumento de la capaci-
dad de destrucción” y, en ese contexto, la 
posible desaparición de la humanidad por 
la violencia concentrada de la bomba ató-
mica se combina además con la “violencia 
difusa” de la crisis ambiental a escala pla-
netaria. Hoy, “la instantaneidad de la bom-
ba y la duración de la degradación ecológi-
ca, convergen hacia un mismo resultado” 
que proviene de “la identidad de produc-
ción/destrucción.”  

Para Lazzarato, esta identidad “nos obliga 
a considerar bajo una nueva luz las cate-
gorías del trabajo y de las fuerzas producti-
vas que debían ser herederas del poder del 
ser”, porque las fuerzas productivas han 
venido a ser “al mismo tiempo fuerzas des-
tructivas.” En una circunstancia así, conclu-
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ye, “hay que repensar las modalidades de 
la acción política.”

John Bellamy Foster, por su parte, aborda 
ese repensar desde el proceso de cons-
trucción de lo que el gobierno de la Repú-
blica Popular China llama una revolución 
ecológica. Para ello parte de una pregun-
ta sencilla y directa: “¿Por qué la categoría 
de civilización ecológica, tan central para 
China en la actualidad, es en gran medida 
inconcebible incluso como tema de con-
versación dentro del núcleo imperial del 
mundo capitalista, quedando totalmente 
fuera de su esfera ideológica?” 

Al respecto, dice, los críticos occidentales 
de la propuesta china sostienen que, si 
bien Europa y Norteamérica “tienen unos 
fundamentos políticos y económicos su-
periores, su progreso medioambiental se 
ve obstaculizado por su cultura ecológica 
tradicional más destructiva.” China posee 
en cambio una cultura ecológica más ar-
moniosa que se remonta a milenios atrás, 
pero su régimen político-económico “hi-
perindustrial” y autoritario le impide llevar-
la a cabo, poniendo así en peligro a toda la 
Tierra y a toda la humanidad, a menos, cla-
ro está, que la cultura ecológica tradicional 
de China triunfe sobre sus actuales obje-
tivos político-económicos de inspiración 
marxiana.

Para Bellamy Foster, este argumento bus-
ca “desconectar la idea de progreso ecoló-
gico de una praxis socialista de desarrollo 
humano sostenible.” Por el contrario, agre-
ga, “el concepto de civilización ecológica 
es de hecho un producto histórico del de-
sarrollo del marxismo ecológico”, y ambos 
se requieren entre sí.

En el sentido marxiano, dice, el concepto 
de civilización ecológica “apunta a la lucha 
por trascender la lógica de todas las civili-
zaciones anteriores, basadas en las clases, 
en particular el capitalismo, con su doble 
dominación/alienación de la naturaleza/
humanidad.” Este planteamiento, agrega, 
se remite a “la larga historia del análisis 

ecológico dentro del marxismo”,  del cual 
resultó la “célebre teoría de la ruptura me-
tabólica de Marx, con la que abordó las cri-
sis ecológicas de su época,” que hoy se ha 
ampliado “para abordar la destrucción de 
los ecosistemas por parte del capitalismo y 
la alteración de casi todos los aspectos del 
medio ambiente planetario.”

Desde esa ampliación, la propuesta china 
de crear una civilización ecológica parte de 
reconocer la necesidad de atender a “las 
leyes de la naturaleza” para “evitar costosos 
errores en su explotación”, pues todo daño 
que se inflija a la naturaleza “acabará vol-
viéndose contra nosotros.” Así entendido, 
en China el concepto de civilización ecoló-
gica “representa un modelo de civilización 
nuevo, revolucionario y transformador”, 
que hace parte del desarrollo de una “so-
ciedad socialista moderna”. 

Esta propuesta civilizatoria, añade, amplía 
“la tríada estándar de factores ambienta-
les, económicos y sociales que ha llegado a 
caracterizar el desarrollo sostenible liberal”, 
al incorporar los dominios de la política y la 
cultura. La civilización ecológica así conce-
bida procura el desarrollo humano sosteni-
ble, relevando la definición no económica 
del bienestar y poniendo la política al fren-
te, en términos que no dejan de recordar al 
“vivir bien” de los pueblos andinos.

En el caso de China, si bien esos objetivos 
deben operar en un contexto de rápido 
crecimiento económico -, en cuyo marco 
se reconoce que deberá “ralentizarse un 
poco en relación con décadas anteriores”-, 
está previsto que los principales compo-
nentes de la civilización ecológica en China 
deben estar establecidos para 2035, y que 
el país debe alcanzar las emisiones netas 
de carbono cero para 2060. Esto define, en 
breve, un programa encaminado a gene-
rar colectivamente un ambiente distinto 
mediante la creación colectiva de una so-
ciedad diferente. 

Este empeño innovador, señala Bellamy, 
opera al interior de una “formación social 
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posrevolucionaria de orientación socialista 
que conserva un gran elemento de capaci-
dad de planificación económica, dirección 
estatal y valores colectivos, vigorizados por 
la continua movilización popular tanto en 
las zonas rurales como en las urbanas.” Por 
contraste, “la principal propuesta radical en 
Occidente para hacer frente a la amenaza 
ecológica global es la de un Nuevo Pacto 
Verde patrocinado por el Estado, que suele 
articularse en términos de mecanismos de 
mercado, cambio tecnológico y empleos 
climáticos, que permitirán que la produc-
ción continúe, esencialmente sin cambios.” 
Ante esta situación, “llevar a cabo una revo-
lución ecológica dirigida a la supervivencia 
humana” demanda, más que una reforma 
medioambiental, una revolución ecológica 
y social mucho más amplia dirigida a tras-
cender la lógica del propio capitalismo.” 
Así, un progreso genuino “que supere la 
alienación de la naturaleza y la humanidad 

asociada a los procesos de expropiación y 
explotación,” deberá ampliar la noción no 
sólo de un proletariado y un campesinado 
económicos como la principal fuerza de 
cambio, para incluir “un proletariado y un 
campesinado ecológicos”. 

Con ello, cabrá llevar a una práctica reno-
vada aquello que Marx llamó la “jerarquía 
de las necesidades [humanas]”, en la cual 
“nuestra relación con la tierra es necesaria-
mente la primera, pues constituye la base 
de la supervivencia y del desarrollo de la 
vida misma.” Y el lugar y el aporte de nues-
tra América en esa tarea será no solo enor-
me, sino decisivo.

Alto Boquete, Panamá, 17 de febrero de 
2023
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Panamá: por el agua a la 
ecología política
Guillermo Castro H.

“Prever es el deber de los verdaderos esta-
distas: dejar de prever es un delito público: 
y un delito mayor no obrar, por incapaci-
dad o por miedo, en acuerdo con lo que se 
prevé.”
José Martí, 1887. 

En Panamá se vive la aparente paradoja de 
que el agua sea a un tiempo un elemento 
natural muy abundante, y un recurso na-
tural cada vez más escaso. Esa paradoja, 
sin embargo, se desvanece si entendemos 
que el agua no es en sí misma un recurso, 
sino un componente de la biosfera, esto es, 
un elemento natural. Como tal, su presen-
cia en la Tierra es muy anterior a la de la 
especie humana, que en el mejor de los ca-
sos ronda unos dos millones de años, pero 
cuyo desarrollo más intenso ha venido a 
ocurrir desde hace unos 12 mil años, y so-
bre todo en los últimos 100. 

La relación entre la especie humana y la 
biosfera tiene características peculiares. 
John Bellamy Foster, por ejemplo, entien-
de - con Marx - que el trabajo socialmen-
te organizado es el medio de interacción 
entre los humanos y su entorno, y genera 
así una relación metabólica de intercam-
bio de materia y energía entre la sociedad 
y la naturaleza. Desde ese punto de vista, 
dice, “la existencia humano-material es 
simultáneamente social-histórica y natu-
ral-ecológica” y, por lo mismo “cualquier 
comprensión histórica realista” demanda 
“un enfoque en las complejas intercone-
xiones e interdependencias asociadas con 
las condiciones humano-naturales.”  

Esta visión fue planteada con especial sen-
cillez por Federico Engels en un artículo – 
lamentablemente inconcluso – que escri-
biera en 1876 sobre el papel del trabajo en 
el desarrollo humano. Allí nos dice que “la 
influencia duradera de los animales sobre 
la naturaleza que los rodea es completa-

mente involuntaria y constituye, por lo que 
a los animales se refiere, un hecho acciden-
tal.” Por contraste, la acción humana sobre 
la naturaleza mediante el trabajo consti-
tuye “una acción intencional y planeada, 
cuyo fin es lograr objetivos proyectados de 
antemano.” Así, añade,

Los animales destrozan la vegetación del 
lugar sin darse cuenta de lo que hacen. 
Los hombres, en cambio, cuando destru-
yen la vegetación lo hacen con el fin de 
utilizar la superficie que queda libre para 
sembrar cereales, plantar árboles o cultivar 
la vid, conscientes de que la cosecha que 
obtengan superará varias veces lo sembra-
do por ellos. El hombre traslada de un país 
a otro plantas útiles y animales domésti-
cos modificando así la flora y la fauna de 
continentes enteros. Más aún; las plantas y 
los animales, cultivadas aquéllas y criados 
éstos en condiciones artificiales, sufren ta-
les modificaciones bajo la influencia de la 
mano del hombre que se vuelven irreco-
nocibles. 

Visto así, el trabajo como medio de relación 
con la naturaleza incluye, en primer tér-
mino, la transformación de los elementos 
naturales en recursos que permiten satis-
facer necesidades humanas. Comprender 
las consecuencias de esta idea abstracta 
en sociedades concretas requiere, si, ca-
racterizar históricamente a la sociedad que 
establece, organiza y gestiona los procesos 
de trabajo que le permiten interactuar con 
su entorno natural. Esa caracterización en-
cuentra un valioso punto de apoyo en el 
concepto de formación económico social, 
para el cual

En todas las formas de sociedad existe una 
determinada producción que asigna a to-
das las otras su correspondiente rango [e] 
influencia, y cuyas relaciones por lo tanto 
asignan a todas las otras el rango y la in-
fluencia. Es una iluminación general en 
la que se bañan todos los colores y [que] 
modifica las particularidades de estos. Es 
como un éter particular que determina 
el peso específico de todas las formas de 
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existencia que allí ́toman relieve.  

En el caso de Panamá, el foco que genera 
esa iluminación general es la producción 
de servicios a la circulación del capital en 
el mercado mundial, y el eje mayor que 
sostiene esa actividad, como sabemos, es 
el único canal interoceánico del mundo 
que funciona con agua dulce. Así, no es 
de extrañar que las formas más comple-
jas de gestión del agua en la formación 
económico social panameña sean las que 
corresponden a las necesidades de funcio-
namiento de ese canal. En lo más funda-
mental esa gestión consiste en transformar 
el agua del río Chagres y sus afluentes – un 
elemento natural – en el recurso que re-
presenta el agua acumulada en el lago Ga-
tún, que hace parte de una infraestructura 
creada mediante una inmensa cantidad 
de trabajo invertido en la construcción, la 
operación, el desarrollo y el mantenimien-
to del Canal de Panamá de 1914 a nuestros 
días.

Esta modalidad de organización de la so-
ciedad y su economía se caracteriza por 
formas extremadamente abigarradas y 
desiguales en la gestión del agua. Así, el 
economista Guillermo Chapman, al refe-
rirse a los vínculos entre la productividad 
del trabajo y el acceso a capital y tecnolo-
gía en la economía panameña señala que 
“los sectores que he denominado tradicio-
nales no cuentan con la densidad de capi-
tal y tecnología comparables con aquellos 
modernos.” Por ejemplo, dice, si se compa-
ran el Canal y la agricultura, veremos que 
“en el primero, cada trabajador tiene a su 
disposición, en promedio, más de un mi-
llón de dólares de capital, mientras que un 
agricultor de subsistencia cuenta apenas 
con unas pocas herramientas de trabajo.”  
De este modo, mientras un extremo de 
nuestra realidad genera formas muy so-
fisticadas – y de costo muy elevado – de 
gestión del agua, en el otro predomina la 
visión de ese elemento natural como un 
bien gratuito a disposición de quien tenga 
mayor capacidad para hacerlo suyo para 
sus propios fines. Entre ambos extremos, 

por supuesto, hay múltiples variantes – por 
ejemplo, en el caso de las hidroeléctricas, 
de algunos sistemas de riego y de áreas su-
jetas a protección ambiental por el Estado. 
En todo caso, la relación de la sociedad 
panameña con el agua genera una ex-
pansión constante de los conflictos sordos, 
sórdidos y abiertos entre sectores sociales 
que aspiran a hacer usos mutuamente ex-
cluyentes del agua como recurso para la 
atención a necesidades diferentes. El cur-
so de esos conflictos está determinado en 
una medida muy importante por el grado 
y la calidad de la organización de las partes 
enfrentadas. Por lo mismo, en una socie-
dad con bajísimos niveles de organización 
social como la panameña, los costos del 
uso del agua como bien gratuito – desde 
la contaminación hasta el agotamiento de 
sus fuentes - suelen recaer en los secto-
res populares, mientras sus beneficios se 
concentran en las grandes organizaciones 
empresariales.

Hoy, los conflictos sociales en torno al 
agua y sus usos están alcanzando niveles 
de complejidad que desbordan las herra-
mientas disponibles para la gestión de 
esas diferencias, desde la indiferencia has-
ta la legislación y, naturalmente, la repre-
sión. Podemos encontrar el primer aviso 
de este incremento en la carta que el en-
tonces Obispo de Colón y Kuna Yala le di-
rigiera a la presidenta Mireya Moscoso el 
12 de diciembre de 1999, advirtiéndole de 
la inconformidad de los campesinos de la 
cuenca del río Indio con la ley 44 del 31 de 
agosto de 1999, que autorizaba a la Auto-
ridad del Canal de Panamá a inundar sus 
tierras para desviar parte del caudal del río 
hacia el lago Gatún, con el fin de proveer 
el agua necesaria para la operación de un 
Canal ampliado. 

Si bien la ley que detonó el conflicto fue 
derogada en junio de 2006 para proceder 
a la ampliación de la vía interoceánica , la 
disputa por el agua del río Indio dejó abier-
tos dos problemas. Uno, el de la necesidad 
del desarrollo sostenible del país para ga-
rantizar la operación sostenida del Canal 
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de Panamá. Otro, el de que la sostenibili-
dad del desarrollo en Panamá dependerá 
en una medida decisiva de la participación 
ciudadana en la gestión del agua, desde 
la formación y formulación de las políticas 
públicas necesarias, hasta el control social 
de su ejecución. 

Ambos problemas siguen pendientes de 
discusión en Panamá, mientras se ven 
agravados por factores nuevos, como los 
generados por la demanda de agua de la 
minería metálica a cielo abierto. La impre-

visión ha sido cómoda hasta ahora, pero 
postergar nunca es resolver. Hoy, aquí, la 
necesidad de organizar nuestra relación 
con el agua para hacer posible la sosteni-
bilidad del desarrollo de nuestra propia es-
pecie abre las puertas al ingreso de la eco-
logía política en la crisis ambiental desde 
Panamá.

Alto Boquete, Panamá, 26 de febrero de 
2022
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Panamá: del agua
entre los mares
Guillermo Castro H.

De súbito, en apariencia, la degradación 
constante en las relaciones entre la socie-
dad panameña y su entorno natural se ha 
tornado socio-ambiental. El debate en tor-
no a un contrato entre el Estado paname-
ño y la minera canadiense First Quantum, 
que ya venía explotando una enorme con-
cesión minera en el entorno de áreas pro-
tegidas vinculadas al Corredor Biológico 
del Atlántico Mesoamericano, se combinó 
con un gran incendio en el relleno sanitario 
de la Capital, situado entre la cuenca del 
Canal y áreas ya urbanizadas de la ciudad. 
A esto se sumó la protesta masiva de re-
sidentes en las ciudades dormitorio situa-
das en la ribera Oeste del Canal, a quienes 
se les han vendido viviendas sin dotación 
segura de agua potable mientras, por su 
parte, el Administrador de la Autoridad del 
Canal de Panamá advertía al país sobre la 
necesidad de atender a las necesidades de 
abastecimiento de agua para la vía intero-
ceánica en el mediano plazo.

Panamá ha ingresado así – y a una esca-
la no vista antes - a una circunstancia en 
que grupos sociales distintos aspiran a ha-
cer usos mutuamente excluyentes de los 
recursos de un mismo ecosistema. Tal es 
el terreno de la ecología política, que has-
ta ahora carecía de un lugar relevante en 
nuestra cultura ambiental, aún vinculada 
en buena medida al conservacionismo 
conservador norteamericano. Pero ahora 
puede ser que 2024 sea el año en la eco-
logía política encuentre un lugar entre no-
sotros. 

El país, por ejemplo, necesita establecer 
una política realmente pública en materia 
de gestión del agua. Dado que la política 
es cultura en acto, el proceso de formación 
y formulación de esa política deberá inser-
tarse en otro, más amplio y complejo, de 
formación de una cultura del agua corres-
pondiente al papel que ésta desempeña 

en la sostenibilidad del desarrollo humano 
de la sociedad panameña. Y esto, a su vez, 
demanda indagar en la manera en que las 
contradicciones en nuestra relación con el 
agua se vinculan con las que animan nues-
tro desarrollo social. 

En lo general, sabemos que el agua es un 
elemento vital en el metabolismo entre las 
sociedades humanas y sus entornos natu-
rales. Aquí, lo que distingue la relación de 
los humanos con el agua consiste en que 
todos los demás seres vivientes la utilizan, 
pero solo nuestra especie la transforma. 
Así, si bien para todos los seres vivientes es 
un elemento natural, los humanos se vin-
culan con ese elemento transformándolo 
en un recurso adecuado a sus necesidades.
En esa relación entre la especie, el elemen-
to y el recurso destacan dos elementos. 
Uno, que la relación entre ambos está me-
diada por el trabajo socialmente organiza-
do. Otro, que el carácter y el alcance de esa 
organización social del trabajo cambia con 
el desarrollo histórico de la sociedad, y con 
los cambios que en ese proceso ocurren en 
su entorno natural. 

Así, el agua tiene tanto una historia natural 
como tiene una historia social, cuya combi-
nación sustenta su historia ambiental, que 
hace parte de otra, más amplia: la del de-
sarrollo humano a partir del metabolismo 
que cada sociedad establece con su entor-
no natural.  En ese sentido, por ejemplo, el 
historiador y sinólogo Karl Wittfogel resaltó 
en su momento la existencia “de al menos 
dos grandes tipos de civilizaciones agrarias 
rural - urbanas -las hidráulicas y las no hi-
dráulicas”, destacando el peculiar poten-
cial civilizatorio de las primeras a partir de 
la eficacia de su producción agrícola.  

Para Wittfogel, ese potencial estaba deter-
minado por la capacidad de aquellas civi-
lizaciones para la gestión del agua como 
recurso para la agricultura a partir del he-
cho de que -a diferencia de otros factores 
como la temperatura, la disposición de la 
superficie, la fertilidad del suelo, y el carác-
ter de las plantas cultivables - el agua “es el 
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único recurso que tiende a aglomerarse en 
bulto.” Al respecto, propuso una caracteri-
zación de las actividades agrícolas a partir 
de su relación con el agua. 

Así, llamó pluviagricultura a aquella en la 
cual “un clima favorable permite el cultivo 
sobre la base de las precipitaciones natura-
les”; “hidroagricultura”, a la que recurre a la 
irrigación, aunque solo a pequeña escala, y 
“agricultura hidráulica” a aquella en que la 
abundante oferta de agua disponible lleva 
“a la creación de grandes obras hidráuli-
cas, productivas y de protección, que son 
administradas por el gobierno.” Esta com-
binación de “una agricultura y un gobierno 
hidráulicos, y una sociedad organizada en 
torno a un único centro,” dijo, “constituye 
la esencia institucional de la civilización hi-
dráulica.” 

Para Wittfogel, la eficacia administrativa 
de ese tipo de civilización podía incluso 
dar lugar a la existencia de gobiernos que, 
sin tener funciones hidráulicas relevantes, 
utilizaran los métodos de administración 
y ejercicio del poder propios del “despotis-
mo hidráulico” con el fin de “mantener dé-
bil a la propiedad privada, y políticamente 
impotentes a las fuerzas no burocráticas 
de la sociedad.” Tal, quizás, sea el caso de 
Panamá.

De hecho, el agua como recurso natural 
siempre es objeto de una política – implí-
cita o explícita -, cuyos orígenes, raciona-
lidad y posibilidades de transformación y 
desarrollo pueden y deben ser estudiados. 
En el caso de Panamá nuestra cultura del 
agua ha tenido dos momentos formativos. 
Entre los siglos XVI y XIX, fue una pluvicul-
tura. Del XX acá, es una cultura hidráulica, 
ligada primero a la construcción y opera-
ción del Cana en el marco de una relación 
de protectorado impuesta por la mayor 
potencia capitalista del Hemisferio a una 
pequeña sociedad comercial y agraria, pri-
mero, y de una red de hidroeléctricas, des-
pués, a la que ahora se agrega la minería 
metálica a cielo abierto en la región más 
lluviosa del país.  

Así, los conflictos en torno al agua se ex-
presen aquí a partir de la contradicción 
entre una cultura hidráulica dominante en 
la administración del Canal de Panamá y 
en el imaginario estatal, que coexiste en 
una relación inarmónica con la pluvicul-
tura dominante en el resto de la sociedad. 
La cultura hidráulica, en efecto, hace una 
administración centralizada y cuidadosa 
del agua. La pluvicultura, en cambio, sim-
plemente se apropia del agua donde esté 
disponible, la utiliza en actividades de muy 
limitada complejidad, y la devuelve sin tra-
tamiento alguno a su entorno natural.

De esta inarmonía proviene el hecho de 
que en Panamá el agua sea un elemento 
natural muy abundante, pero un recurso 
natural cada vez más escaso debido a la 
ausencia de una adecuada gestión de las 
cuencas hidrográficas, y el uso muy fre-
cuente de los cursos de agua como verte-
deros de desechos. Todo ello deteriora la 
calidad del elemento natural e incrementa 
los costos de su producción como recurso 
para actividades complejas, como las que 
demandan agua potable.

En estas circunstancias, la atención a los 
problemas indicados demandaría un alto 
grado de organización social comunitaria, 
y una efectiva capacidad de gestión de los 
municipios. Ambas cosas están ausentes 
en Panamá, en particular la organización 
social de los sectores populares y de capas 
medias, que los condena esperar que el Es-
tado encuentre la voluntad y los recursos 
para atender a sus necesidades. El Estado, 
por su parte, espera de esos sectores pa-
ciencia y comprensión – mientras mayores, 
mejor – porque en realidad carece hoy de 
la capacidad para comprender y atender a 
esas necesidades, y trabajar con los afecta-
dos en su solución.

Dicho en liberalés, Panamá requiere fo-
mentar su capital natural mediante el fo-
mento de su capital social, para hacer posi-
ble la protección del elemento y garantizar 
la disponibilidad del recurso. De ese doble 
fomento hace parte el proceso de forma-
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ción y formulación de una política del agua 
sustentada en la capacidad de nuestra 
gente para comprender y ejercer relacio-
nes con el agua que contribuyan a resolver 
los problemas socioambientales que hoy 
afectan su relación con ella. 

Esto, naturalmente, demandará promover 
y facilitar la organización social y comuni-
taria que permita a la población construir 
una relación social con el agua que contri-
buya al desarrollo humano en el siglo XXI. 
Tal política nos permitiría iniciar el tránsito 

desde el despotismo hidráulico a la ges-
tión democrática del agua, en el camino 
que nos lleve a la economía del Pro Mun-
di Beneficio – como lo proclama el escudo 
nacional -, por otra que haga de los servi-
cios al tránsito interoceánico e interameri-
cano la base de una sociedad que trabaje 
con el mundo Pro Domo Beneficio, como 
debe ser.

Alto Boquete, Panamá, 10 de abril de 2023
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La educación ambiental, y 
la otra educación
Guillermo Castro H.

“¿Pero está Dios fuera de la tierra? ¿Es Dios 
la misma tierra? 
¿Está sobre la Naturaleza? ¿La naturaleza 
es creadora, y el inmenso ser espiritual a 
cuyo seno el alma humana aspira, no exis-
te? ¿Nació de sí mismo el mundo en que 
vivimos? ¿Y se moverá como se mueve hoy 
perpetuamente, o se evaporará, y mecidos 
por sus vapores, iremos a confundirnos, en 
compenetración augusta y deleitosa, con 
un ser de quien la naturaleza es mera apa-
rición?”
José Martí, 1881 

En su momento, el educador ambiental 
panameño Kleber De Lora lo expresó con 
la mayor de las claridades: la educación 
ambiental, dijo, es la educación. De eso se 
trata, a fin de cuentas: de que no vivimos 
en una época de cambios, en la que se 
puede añadir lo ambiental como una ma-
teria más a la educación existente, sino en 
un cambio de épocas, donde la incorpora-
ción de lo ambiental como problema para 
el desarrollo de nuestra especie pone en 
cuestión a toda la educación que ha con-
tribuido – y contribuye – a la creación de 
ese problema.

Para comprender esto, es bueno recordar 
que el ambiente es el producto de las in-
teracciones entre la sociedad y su entor-
no natural, mediante procesos de trabajo 
socialmente organizados. Eso, a su vez, 
nos permite entender que cada sociedad 
produce su propio ambiente, el cual se si-
túa frente a ella para devolverle la imagen 
de sus propias contradicciones internas, 
como las que hoy emergen en torno al de-
bate sobre la minería en nuestro país.

Lo más importante aquí, desde el punto de 
vista de la educación, es distinguir entre la 
naturaleza y el ambiente como categorías 
históricas distintas. Los ecosistemas en 
que se organiza la naturaleza han venido 

formándose y transformándose a lo largo 
de unos 3 mil 55 millones de años. La espe-
cie humana tiene una historia mucho más 
breve, de unos dos millones de años.

Así, por ejemplo, el entorno natural del ist-
mo de Panamá ha venido formándose por 
unos seis millones de años, pero los huma-
nos solo han estado presentes en el Istmo 
desde hace entre 14 y 16 mil años. Al res-
pecto, por tanto, cabe señalar un problema 
muy serio que ya enfrenta la educación 
ambiental entre nosotros: el hecho que 
la enseñanza de la historia de Panamá no 
menciona desde cuándo está presente en 
el Istmo nuestra especie como agente de 
esa historia.

En efecto, si lo vemos en perspectiva, el 
enorme impacto de la presencia humana 
en el Istmo nos da una idea de la potencia 
transformadora del trabajo socialmente 
organizado.

Por lo mismo, se entiende que las formas 
culturales y sociales de organización de 
nuestras relaciones con el entorno natural 
deben ser objeto de especial atención en la 
educación ambiental. En este sentido, de 
la cristiandad acá – o de la Conquista acá, 
que es lo mismo si el asunto lo vemos des-
de nuestra América – hemos vivido otros 
cambios de época, y de la educación que 
había ayudado a crear aquellas épocas. 

En la Edad Media, por ejemplo, toda la cul-
tura y buena parte de la vida se organizaba 
en torno a los problemas de la salvación del 
alma, en sociedades que tenían más fe en 
la llegada del Juicio Final de la que algunos 
tienen hoy en la existencia del cambio cli-
mático. En esas sociedades toda la educa-
ción se organizaba en torno a la disciplina 
que se ocupa del problema de la salvación, 
que es la teología. 

Aquella educación, como se recuerda, se 
estructuró en dos componentes funda-
mentales: el trívium – integrado por las 
ciencias de la razón: gramática, dialéctica y 
retórica -, y el quatrivium, que reunía a las 
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ciencias que hacía uso de la razón así edu-
cada: aritmética, geometría, astronomía y 
música. Entre 1450 y 1650 – el siglo XVI “lar-
go” de que hablara Fernand Braudel -, se 
produjo un cambio de época, en el que el 
problema de la salvación fue desplazado 
por el de la ganancia como objetivo fun-
damental de la existencia y de la vida en 
sociedad. 

En el mismo proceso, la teología fue siendo 
desplazada de su lugar central en la orga-
nización de la cultura por otra disciplina, 
la economía, que se ocupa de los proble-
mas de la ganancia a través de la promo-
ción del crecimiento económico sostenido. 
Al ocurrir esto, la idea de que se vivía en 
la naturaleza, como parte de una misma 
Creación – y de la necesidad de reflexionar 
sobre la naturaleza en el intento de com-
prender nuestro lugar en esa Creación-, 
fue desplazada por otra: la de que era justo 
y necesario vivir de la naturaleza, como lo 
era prosperar a cuenta del trabajo de otros 
seres humanos.

En el mismo proceso, también, se produ-
jo una vasta reorganización de los campos 
y las formas del saber. Para mediados del 
siglo XIX esa reorganización del conocer 
daba lugar a la creación de un trívium po-
sitivista, integrado por las ciencias natu-
rales, las sociales y las Humanidad, que se 
convirtió rápidamente en quatrivium con 
la adición de las ingenierías. 

A lo largo de esa reorganización, la natura-
leza se vio expulsada de los ámbitos de las 
ciencias sociales y las Humanidades, para 
quedar constreñida al de las ciencias natu-
rales, donde se la estudiaba para conocerla 
de un modo que permitiera a las ingenie-
rías dominarla de manera cada vez más 
completa y productiva. Desde sus oríge-
nes, por otra parte, ese proceso ha tenido 
lugar a través del diálogo y la interacción 
entre los ámbitos del Estado – incluyendo 
el sistema interestatal -, de la empresa, y 
de los trabajadores intelectuales directa e 
indirectamente ligados al quehacer edu-
cativo. 

La comunidad – sea lo que se entienda por 
tal – nunca ha tenido un papel ni una in-
teracción relevantes con ninguna de sus 
partes en materia educativa, salvo en lo 
que hace al derecho de recibir servicios de 
la educación así concebida y organizada 
desde arriba, y a menudo desde afuera, a 
través de las agencias internacionales de 
financiamiento del desarrollo.

El orden mundial que generó para sí ese 
sistema educativo es el que está en crisis 
en el marco del cambio de épocas que 
atravesamos hoy. La crisis que encaramos 
en ese cambio no es tan solo ambiental 
sino socioambiental.

Precisamente por eso, en su desarrollo 
acelerado de la década de 1950 a nuestros 
días a generado el paso del Holoceno – la 
era geológica iniciada con el final de la úl-
tima glaciación – al Antropoceno. En esta 
era la especie humana ha adquirido la ca-
pacidad de operar como una fuerza geoló-
gica sobre el planeta Tierra, alterando sus 
estructuras naturales de funcionamiento 
hasta generar el cambio sistémico que hoy 
amenaza la continuidad del desarrollo de 
nuestra especie. 

El destino a que nos conduce este cambio 
de épocas aún es incierto, pero el proble-
ma fundamental que nos plantea se define 
con claridad cada vez mayor. Ese problema 
es el de la sostenibilidad del desarrollo de 
la especie humana, ante los riesgos evi-
dentes que se derivan de las modalidades 
de organización de ese proceso que han 
sido dominantes del siglo XVI acá, y que ha 
llegado a extremos particularmente des-
tructivos en la transición del XX al XXI. 

Aquí es necesaria una precisión: los proble-
mas ambientales que padece hoy nuestra 
especie resultan de las modalidades de re-
lación con el mundo natural que han ca-
racterizado y caracterizan a las modalida-
des de desarrollo adoptadas por nuestra 
especie del siglo XVI a nuestros días. Esas 
modalidades, en efecto, conducen inevi-
tablemente a una combinación de creci-
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miento económico con deterioro social y 
degradación ambiental que alcanza gra-
dos extremos en la crisis actual, sociedad 
por sociedad, región por región, cada una 
en sus propios términos, pero sin excep-
ciones en un sistema mundial que vincula 
inexorablemente el destino de todas.

La lección que se deriva de esto no puede 
ser más sencilla: siendo el ambiente el re-
sultado de las modalidades de interacción 
entre los sistemas sociales y los sistemas 
naturales que caracterizan a una deter-
minada época histórica, si deseamos un 
ambiente distinto debemos construir una 
sociedad diferente, capaz de trabajar con 
la naturaleza y no ya contra ella. Desde esa 
disyuntiva se definen todo el potencial y 
todos los desafíos que encara la educación 
ambiental en todas sus expresiones.

En efecto, la educación ambiental sólo 
merecerá su nombre en la medida en que 
cumpla dos funciones que hoy son fun-
damentales. Una, que sea una educación 
para la sostenibilidad del desarrollo de la 
especie humana, organizada a partir de 
una visión integrada de las relaciones en-
tre los sistemas sociales y los sistemas na-
turales, mediante formas de interacción 
entre ambos correspondientes al potencial 
de armonía de cada uno. 

Otra, que en la primera fase del camino 
que la lleve a ese cambio, sea en primer 
término una educación para el cambio 
ambiental.

La educación ambiental deberá cumplir 
esas tareas mediante una inserción activa 
en el marco de sistemas educativos que 
no están diseñados para cambiar el mun-
do, sino para conservarlo organizado como 
está. Estamos ya inmersos en un conflicto 
entre el espacio que define la educación 
ambiental, y el tiempo que modela la otra 
educación.

En una situación así, tiene la mayor im-
portancia la idea de vincular la educación 
ambiental a los procesos de formación 

y desarrollo de comunidades humanas 
– vecinales, laborales, sociales, culturales 
– conscientes de sí mismas y del interés 
general de sus integrantes, y capaces de 
ejercerse como interlocutores del Estado y 
de las comunidades que expresan los inte-
reses de los sectores dominantes. En este 
plano, la educación ambiental tiene un im-
portante papel que cumplir en la tarea de 
dotar a las comunidades del conocimiento 
necesario para comprender y controlar sus 
propios entornos, hoy amenazados por la 
expansión constante del extractivismo, la 
industrialización de la agricultura y el cre-
cimiento urbano desordenado.

El cumplimiento de esa tarea, desde aden-
tro y desde abajo, permitirá a la educación 
ambiental renovarse y forjarse en el diálo-
go con los protagonistas de la realidad que 
ella debe contribuir a transformar. De ella 
ha de resultar que se acelere el avance en 
la creación de formas nuevas de organiza-
ción del saber y de la cultura, que sinteti-
cen y trasciendan lo que el trívium y el qua-
trivium positivistas fragmentaron. En esta 
labor, los latinoamericanos hemos venido 
haciendo aportes de importancia cada vez 
mayor desde fines del siglo XX. 

La conciencia de la necesidad de un abor-
daje interdisciplinario de los problemas 
de nuestra realidad se traduce ya en el fo-
mento de campos nuevos del saber, como 
la historia ambiental, la ecología política y 
la economía ecológica, que enriquece los 
aportes de Paulo Freire, la Teología de la Li-
beración y más recientemente la encíclica 
Laudato Si’. Hoy sabemos que ese diálogo 
será fecundo en la medida en que enten-
damos que no hay ya entre nosotros batalla 
entre la civilización y la barbarie sino “entre 
la falsa erudición y la naturaleza”, como lo 
advirtiera José Martí en Nuestra América, 
aquel ensayo de 1891 que es como el acta 
de nacimiento de nuestra contemporanei-
dad.

En el marco de esa batalla se aprecia mejor 
el vínculo mayor entre la educación am-
biental y el contexto de crisis en que ella 
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encuentra su razón de ser en nuestra Amé-
rica Latina en el siglo XXI. Y ese vínculo nos 
dice que el problema que enfrenta hoy la 
educación ambiental ha pasado de ser téc-
nico-pedagógico a convertirse en político. 
Es necesario, en efecto, de encontrar los 
medios y los modos necesarios para guiar 
los cambios de la época hacia objetivos 
superiores de desarrollo humano, y alejar 
y neutralizar los riesgos terribles que esos 
cambios, librados a la espontaneidad de la 
crisis que expresan, pueden plantear a la 

sobrevivencia misma de nuestra especie. 
Se trata, a fin de cuentas, de atender a lo 
que ya nos advirtiera José Martí hace siglo 
y medio: que la intervención humana en 
la Naturaleza acelera, cambia o detiene la 
obra de ésta, y que toda la Historia es sola-
mente la narración del trabajo de ajuste, y 
los combates, entre la Naturaleza extrahu-
mana y la Naturaleza humana. 

Alto Boquete, Panamá, 6 de junio de 2023 
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Del colapso y la esperanza
Guillermo Castro H. 

El catastrofismo, hijo natural de la deses-
peranza, se va haciendo cada vez más co-
mún en nuestra cultura. Así, para el escritor 
Tyler Durden si bien no somos la primera 
civilización en colapsar, “probablemente 
seremos los últimos.” Todas las civilizacio-
nes, dice, mueren de manera similar: 
 
Agotan los recursos naturales. Engendran 
élites parasitarias que saquean las institu-
ciones y los sistemas que hacen posible 
una sociedad compleja. Se involucran en 
guerras fútiles y contraproducentes. Y lue-
go se asienta la podredumbre. Los grandes 
centros urbanos mueren primero, cayendo 
en una decadencia irreversible. La autori-
dad central se desmorona. La expresión 
artística y la investigación intelectual son 
reemplazadas por una nueva era oscura, el 
triunfo del espectáculo de mal gusto y la 
celebración de la imbecilidad que compla-
ce a la multitud.  
 
Para Durden, el problema radica en que 
las civilizaciones no logran adaptarse a las 
crisis que genera su desarrollo, con lo cual 
aseguran “su propia destrucción”. El colap-
so de la nuestra dice, “será único en tama-
ño, magnificado por la fuerza destructiva 
de nuestra sociedad industrial impulsada 
por los combustibles fósiles.” Sin embargo, 
más allá de replicar “procesos similares del 
pasado”, en el caso de la nuestra la diferen-
cia será de escala, porque “esta vez no ha-
brá salida.” 

Esa conclusión es aventurada. Existen múl-
tiples experiencias de civilizaciones que se 
han sobrevivido a sí mismas a través del 
legado material y cultural que han hecho 
a sus sucesoras. Egipto y Grecia son ejem-
plos importantes, en sí mismos y en su in-
cidencia en la formación de la cultura ro-
mana, de tan prolongado y rico aporte la 
civilización Occidental.  En nuestra Améri-
ca, de Martí acá, las culturas y civilizaciones 
anteriores a la conquista europea desem-
peñan un papel cada vez más importante 

en el desarrollo de nuestra identidad, y en 
la búsqueda de soluciones a nuestros pro-
blemas socioambientales.

Al propio tiempo, la geocultura del sistema 
mundial ha desarrollado capacidades sin 
precedentes para conocerse a sí misma y 
a su entorno. De ellas ha derivado además 
un mejor entendimiento de sus contradic-
ciones, y de capacidad para movilizarse 
ante los desafíos que ese conocimiento le 
va planteando. 
 
Una personalidad característica del tiempo 
de transición que nos trae a las preocupa-
ciones de hoy, por ejemplo, fue la bióloga 
marina Rachel Carson (1907-1964). En 1962, 
ella publicó el libro La Primavera Silenciosa, 
en el que denunció el impacto ambiental 
del uso abusivo de agroquímicos, y que fue 
como el acta de nacimiento del ambienta-
lismo contemporáneo. Un año después, ya 
en camino a su muerte, ofreció una con-
ferencia en la que se preguntaba si el ser 
humano “podría estar trabajando contra 
sí mismo”, ante la “sospecha creciente -de 
hecho, tal vez una certeza inquietante- de 
que a veces hemos sido quizás demasiado 
ingeniosos para nuestro propio bien.”  

Aun con la maravillosa inventiva del cere-
bro humano, dijo Carson, “comenzamos a 
preguntarnos si nuestro poder para cam-
biar la faz de la naturaleza no debería ha-
ber sido templado con sabiduría para 
nuestro propio bien, y con un mayor sen-
tido de responsabilidad por el bienestar de 
las generaciones.”  A ese respecto resaltó 
el aporte de la ciencia para revelar que el 
ser humano “no vive apartado del mundo, 
sino en medio de una interacción comple-
ja y dinámica de fuerzas físicas, químicas y 
biológicas, y entre él y este entorno existen 
interacciones continuas e interminables.” 

Para Carson, esa interdependencia univer-
sal se remitía al ambiente “extraño y apa-
rentemente hostil” en que tuvo lugar el 
origen de la vida hace unos 4,400 millones 
de años.  Previamente, dijo, la atmósfera de 
la Tierra “probablemente no contenía oxí-
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geno,” y por ello no contaba con una capa 
protectora de ozono en su nivel superior. 
Así, “toda la energía de los rayos ultraviole-
ta del sol debe haber caído sobre el mar”, 
donde había en abundancia “compuestos 
químicos simples” - dióxido de carbono, 
metano, y amoníaco -, dispuestos para la 
compleja serie de combinaciones y síntesis 
que esa energía debió generar. 

A partir de allí, ocurrieron dos hechos de 
gran alcance. Por un lado, “en ningún otro 
lugar del sistema solar se han producido 
condiciones igualmente favorables para la 
vida”; por el otro, esas condiciones consti-
tuyeron un entorno en cuya evolución la 
propia vida tuvo y tiene un papel de primer 
orden. 

La vida así creada, en efecto, actuó sobre 
el sobre el entorno en que había ocurrido 
su creación. Y esto incluyó que el desarro-
llo de la fotosíntesis en las plantas gene-
rara un proceso de “liberación de oxígeno 
a la atmósfera”, de modo que “el aire que 
respiramos hoy, con su rica proporción de 
oxígeno, es una creación de vida.”

Aquellas condiciones de origen permitie-
ron un “único acto extraordinario de ge-
neración espontánea”, que ya no podrá 
repetirse. Y al propio tiempo, la acción y la 
interacción constantes entre la vida y su 
entorno han modelado y modelan desde 
entonces el ambiente de la Tierra hasta el 
presente.

Para Carson, “la rama de la ciencia que se 
ocupa de estas interrelaciones es la Ecolo-
gía”, y es desde ella como mejor cabe abor-
dar los problemas ambientales que en-
frentamos. Para resolver estos problemas, 
decía, “necesitamos verlos como un todo; 
mirar más allá del evento único e inmedia-
to de la introducción de un contaminante 
en el medio ambiente, y rastrear la cadena 
de eventos así puestos en marcha”, sin ol-
vidar nunca “la totalidad de esa relación.” 

Sin embargo, advertía que estos concep-
tos, “que suenan tan fundamentales”, son 

olvidados “cuando nos enfrentamos al pro-
blema de eliminar la miríada de desechos 
de nuestra forma de vida moderna.” Ante 
ese problema, no nos comportamos como 
personas guiadas por el conocimiento 
científico, sino más bien como la proverbial 
mala ama de llaves que barre la suciedad 
debajo de la alfombra con la esperanza de 
quitarla de la vista. Vertimos desechos de 
toda clase en nuestros arroyos, con obje-
to de que se los lleven de nuestras costas. 
Descargamos el humo y los vapores de un 
millón de chimeneas y montones de basu-
ra en llamas a la atmósfera con la esperan-
za de que el océano de aire sea lo suficien-
temente grande como para contenerlos. 
Ahora, incluso el mar se ha convertido en 
un vertedero […]. 
 
“Y esto se hace,” añadía, “sin reconocer que 
la introducción de sustancias nocivas en el 
ambiente [está] cambiando la naturaleza 
del complejo sistema ecológico […] de ma-
neras que normalmente no prevemos has-
ta que es demasiado tarde.”

Hasta ahora, decía Carson hace ya 60 años, 
“hemos sido demasiado reacios a conce-
der la posibilidad de peligro o la existencia 
real de peligro”. Para entonces, eso ya plan-
teaba el problema de la responsabilidad 
moral, “no solo para nuestra propia gene-
ración, sino para las del futuro”, que no tie-
nen voz en las decisiones de hoy.

Esto, añadía, implicaba “una especie de 
rechazo de nuestro pasado, una renuen-
cia o falta de disposición para aceptar el 
hecho de que el hombre, como todas las 
demás criaturas vivientes, es parte de los 
vastos ecosistemas de la tierra, sujeto a las 
fuerzas del medio ambiente.” Para Carson, 
convenía reflexionar “sobre qué miedos 
ocultos en el hombre, qué experiencias ol-
vidadas hace mucho tiempo, lo han hecho 
tan reacio a reconocer primero sus oríge-
nes y luego su relación con ese entorno en 
el que todos los seres vivos evolucionaron 
y coexistieron.” Y concluía diciendo que 
esperaba con ansias “el día en que noso-
tros también podamos aceptar los hechos 
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de nuestra verdadera relación con nuestro 
entorno”, convencida de que “sólo en ese 
ambiente de libertad intelectual podre-
mos resolver los problemas que tenemos 
ahora ante nosotros.”

Nunca quizás ha sido tan importante esa 
conclusión. Vivimos el crepúsculo de una 
civilización que se agota, y que multiplica 
sus sombras. A 60 años de entonces, el lla-
mado de Rachel Carson a preservar la li-

bertad intelectual se convierte, hoy, en un 
llamado a construir las condiciones políti-
cas que nos permitan ejercer esa libertad 
para imaginar y construir sociedades cu-
yas relaciones con el mundo natural sean 
tan armónicas como las que mantengan 
entre sí sus integrantes. 
 
Alto Boquete, Panamá, 20 de julio de 2023
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Economía y resiliencia en la 
tercera transición
Guillermo Castro H.

El concepto de resiliencia tiene dos usos 
frecuentes en español. Uno designa la ca-
pacidad de adaptación de un ser vivo fren-
te a un agente perturbador o un estado o 
situación adversos. El otro, a la capacidad 
de un material, mecanismo o sistema para 
recuperar su estado inicial cuando ha ce-
sado la perturbación a la que había estado 
sometido. 

Ninguno de los dos parece suficiente para 
abordar el tema que nos interesa, pues 
la economía no es un sistema físico, sino 
social y, por tanto, viviente. Con todo, esa 
utilidad se hace evidente cuando conside-
ramos el uso del término en otros campos 
del saber.

El término resiliencia proviene de las cien-
cias naturales, y opera como una metáfo-
ra en las ciencias sociales, incluyendo la 
economía. Lo mismo cabe decir de otros 
términos de amplio uso en este campo, 
como los de desarrollo y ecosistema. Com-
prender ese carácter metafórico es impor-
tante para un análisis y uso apropiados de 
ese tipo de términos en campos del saber 
como la sociología, la politología y la eco-
nomía.

Esa comprensión opera en dos niveles. El 
primero nos remite a la metáfora como re-
curso poético. En este plano, la metáfora 
utiliza la capacidad expresiva generada por 
la concurrencia de términos cuyos signifi-
cados no se excluyen entre sí y, por el con-
trario, contribuyen a resaltar determinados 
aspectos de la realidad que expresan.

Así, el crecimiento económico y las trans-
formaciones socioambientales asociadas 
al mismo constituye un proceso designa-
do hoy con el término desarrollo. Ese tér-
mino proviene de la biología, donde desig-
na el proceso de formación, maduración y 
muerte de un organismo. El uso metafóri-

co del concepto alude a la formación y ma-
duración del organismo – en este caso, la 
sociedad y su economía – pero al mismo 
tiempo elude la posibilidad de la muerte 
del organismo. Así, el desarrollo puede ser 
caracterizado como desigual, sostenido o 
sostenible, sin entrar a calificar la durabili-
dad de aquello que se desarrolla.

Algo semejante ocurre con el uso metafó-
rico del concepto de resiliencia. Se da por 
sentado que un sistema natural expuesto 
a una perturbación puede retornar a su es-
tado original una vez que esa perturbación 
cesa. Ocurre sin embargo que el sistema 
en cuestión expresaba un estado de rela-
cionamiento entre una diversidad de com-
ponentes que se ve alterado por la pertur-
bación que lo afecta, haciendo imposible 
el retorno a ese estado original. 

Así, por ejemplo, tras la perturbación sis-
témica generada por la pandemia de CO-
VID-19 no ha ocurrido el retorno a una nor-
malidad anterior, sino que – por el contrario 
- se ha iniciado el proceso de formación de 
una realidad nueva. Esto es característico 
de procesos de crisis abren paso a transfor-
maciones económicas y socioambientales 
en sistemas complejos como el mercado 
mundial, y en las estructuras de organiza-
ción y gestión que lo han caracterizado en 
sus distintas etapas de desarrollo. 

Aquí, la resiliencia define ante todo la ca-
pacidad de una sociedad, su mercado y 
sus empresas para incrementar su compe-
titividad en el paso a formas de una com-
plejidad distinta a lo largo del proceso de 
transformación que subyace a la crisis que 
enfrentamos. Y esto es tanto más impor-
tante cuando esa crisis expresa la transi-
ción entre dos fases distintas en el desarro-
llo del mercado mundial.

Para comprender el alcance de este cam-
bio, de los riesgos que lo caracterizan, las 
oportunidades que ofrece y los problemas 
que plantea en todos los campos del saber, 
es bueno ubicarlo en el proceso histórico 
mayor del que hace parte. Ese proceso es 
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el de la formación del mercado mundial y 
sus estructuras de gestión, esto es, del nú-
cleo fundamental de la edad que llama-
mos moderna.

Ese proceso tuvo su punto de partida en-
tre mediados del siglo XV y mediados del 
XVII, cuando se produjo la transición entre 
la Edad Media y la Moderna. En el curso de 
esa transición, que finalmente se desplegó 
a escala del planeta entero, tomo forma la 
organización del mercado mundial como 
un sistema colonial, que alcanzó la cúspide 
de su formación en la conferencia de Ber-
lín celebrada en 1884, en la cual las gran-
des potencias coloniales de la época – y en 
particular Inglaterra, Francia y Alemania – 
se repartieron el continente africano entre 
sí, salvo en el caso de Etiopía.

Aquel sistema permitía la explotación mo-
nopólica de la fuerza de trabajo, los recur-
sos naturales y los mercados por parte de 
los sectores empresariales dominantes en 
esas potencias coloniales. Eso favoreció un 
rápido crecimiento económico en las po-
tencias coloniales, que estimuló el desarro-
llo de las fuerzas productivas generado por 
la primera revolución industrial, mediante 
el uso de la energía del vapor para mecani-
zar segmentos cada vez más amplios de la 
actividad productiva.

Esa aceleración del crecimiento económi-
co, a su vez, puso en cuestión la eficacia 
del monopolio colonial como la forma más 
adecuada para la expansión sostenida del 
mercado mundial. En esto incidieron tanto 
factores tecnológicos como geopolíticos.

Así, para fines del siglo XIX una segunda 
revolución industrial, asociada al uso de la 
electricidad como fuerza motriz, permitió 
masificar la producción de bienes de con-
sumo, y estimuló la competencia por los 
mercados coloniales entre las grandes po-
tencias económicas de la época. Al propio 
tiempo, la formación de sectores empresa-
riales nativos y movimientos nacionalistas 
en las colonias incrementaba el costo y los 
riesgos control de esas posesiones. 

Esta situación llevó a una segunda tran-
sición en el desarrollo del mercado mun-
dial. Esa transición tuvo su expresión más 
aguda en la Gran Guerra de 1914-1945, que 
condujo a la desintegración del sistema 
colonial y la formación del sistema interna-
cional – interestatal en realidad – que co-
nocemos hoy.

Ese nuevo sistema tuvo su expresión 
geopolítica en la Organización de las Na-
ciones Unidas – el número de cuyos Esta-
dos miembros se elevó de medio centenar 
a casi 200 entre 1950 y 1960, como encontró 
su base de organización económica en los 
acuerdos de Bretton Woods, que llevaron 
a la dolarización de la economía mundial 
y consolidaron la hegemonía de los Esta-
dos Unidos en el nuevo sistema mundial. 
A partir de esas innovaciones concurrieron 
dos hechos de especial importancia.

Uno fue la rápida expansión del número 
de mercados nacionales que competían 
entre sí por la inversión proveniente de las 
economías de mayor desarrollo. El otro fue 
la rápida expansión de las tecnologías aso-
ciadas a los motores de combustión inter-
na, que facilitaron la energía necesaria para 
la producción, elaboración y transporte de 
materias primas y mercancías y, con ello, 
de la demanda de combustibles fósiles y 
otras materias primas de valor estratégico.

Todo ello dio lugar a una rápida expan-
sión de la actividad productiva y del ritmo 
de crecimiento de la población mundial, 
que pasó de unos 2,000 millones en 1950 
a 5,000 en el año 2,000 y 8,000 millones 
en el primer cuarto del siglo XXI, cuando 
se espere que alcance los 10,000 millones 
de habitantes hacia 2,050. En este proceso 
tuvo un importante papel la Tercera Revo-
lución Industrial, asociada al desarrollo de 
la informática, que permitió la automati-
zación de múltiples procesos productivos 
y facilitó el incremento de la productividad 
del trabajo y el volumen de la producción a 
niveles sin precedentes.

En el marco de ese proceso, empezó a to-
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mar forma una tercera transición, en la 
que nos encontramos hoy, en la cual con-
vergen una vez más factores tecnológicos 
y geopolíticos. En el primer plano, la Cuar-
ta Revolución Industrial vinculada al de-
sarrollo de la Internet y la generalización 
del uso de ésta en incrementó con gran 
rapidez las capacidades de organización 
de los flujos de producción en el mercado 
mundial. En el segundo plano, el cambio 
tecnológico favoreció la formación de eco-
nomías emergentes cuyo desarrollo dio 
lugar a conflictos que han ido superando 
las capacidades de mediación del sistema 
internacional. 

En principio, este conjunto de cambios fue 
designado como un proceso de globaliza-
ción. Sin embargo, los cambios en curso en 
el sistema mundial en el primer cuarto del 
siglo XXI indican que la globalización no 
designa un destino necesario, sino la for-
mación de diferentes opciones de futuro 
en la organización del mercado mundial, 
que van desde el paso de un sistema in-
ternacional a otro transnacional, el paso a 
una vasta redefinición de las regiones pro-
ductivas del planeta o, incluso, el retorno a 
prácticas propias de la barbarie.

Hoy, este proceso nos enfrenta al desafío 
de encontrar formas de organización del 
mercado mundial y su sistema de gobier-
no que nos permitan aprovechar el enorme 
potencial productivo generado por Cuarta 
Revolución Industrial. Ese desafío incluye, 
en primer término, encarar los problemas 
de mitigación y adaptación ante las ame-
nazas generadas por la crisis socioambien-
tal que se deriva una economía concentra-
da en el logro del crecimiento sostenido 
antes que en el de la sostenibilidad del de-
sarrollo de nuestra propia especie.

En este sentido, nos encontramos en una 
situación que hace necesario examinar el 
papel de la gestión del conocimiento – y de 
la cultura - en la construcción de las opcio-
nes de futuro que podamos generar en el 
marco de la transición en que nos encon-
tramos. Ese concepto aún es poco usual en 

culturas como la nuestra, que considera 
por separado a las tareas de producción, de 
difusión y de aplicación del conocimiento 
a la transformación de la realidad.

Sin embargo, esas tareas constituyen en 
realidad componentes de un mismo pro-
ceso, que usualmente expresamos con la 
fórmula I+D+i. Lo que corresponde ahora es 
pasar de la idea a la realidad a escala de la 
sociedad entera. Ante una tarea tan com-
pleja, conviene examinar lo ocurrido en el 
plano de la gestión del conocimiento y la 
cultura en las dos transiciones ya ocurridas 
en el desarrollo del mercado mundial.

La Edad Media, por ejemplo, se caracterizó 
entre otras cosas por hacer de la salvación 
del alma su problema fundamental. En 
ese sentido, organizó su gestión del cono-
cimiento en torna a la disciplina especiali-
zada en los problemas de la salvación, esto 
es, la teología.

Lo hizo además desde organizaciones re-
ligiosas, los monasterios benedictinos, 
creados en el siglo VI como entidades de 
formación de intelectuales capaces de 
atender las tareas de producción, difusión 
y aplicación de la cultura a la organización 
de las estructuras políticas y los procesos 
productivos que sostuvieron la civilización 
medieval en el Occidente de Europa.

Esa visión se hizo extensiva al momento 
en que aquella civilización demandó es-
pecialistas en otros campos, y las primeras 
universidades medievales fueron estable-
cidas hacia los siglos XII como centros para 
la formación de doctores en teología con 
especialidad en derecho, administración, 
filosofía y medicina.

La transición de la Edad Media a la Mo-
derna se vio acompañada de importantes 
transformaciones en la gestión del conoci-
miento y la cultura. Las viejas universidades 
medievales entraron en un proceso de ob-
solescencia que se prolongaría hasta me-
diados del siglo XIX. Al propio tiempo, que 
la nueva cultura formada en aquella tran-
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sición civilizatoria asumió como problema 
esencial el de la generación de ganancias 
en la actividad económica, y organizó su 
gestión del conocimiento en torno a la dis-
ciplina que se ocupa de ese problema, la 
economía, cuya racionalidad permeó des-
de entonces todos los campos del saber.

En su desarrollo, esa racionalidad llevó a 
poner en primer plano los problemas de la 
legitimidad en la organización social y de 
la productividad en la actividad económi-
ca. De allí resultó, por vías que no es el caso 
discutir aquí, la división del quehacer aca-
démico y la investigación científica en dos 
campos diferentes y a menudo enfrenta-
dos entre sí: los de las ciencias naturales 
y las humanidades, con un tercer sector 
complementario constituido a principios 
del siglo XX, designado como el de las cien-
cias sociales y económicas.

Hoy, en la transición que nos ha tocado vi-
vir, está ocurriendo otro desplazamiento 
de sentido en la gestión del conocimiento 
y la cultura. En una circunstancia marcada 
por una crisis socioambiental que venimos 
encarando de manera consciente desde la 
década de 1990, el eje de articulación con-
ceptual del saber y el hacer se viene des-
plazando hacia la disciplina que se ocupa 
– justamente – de las relaciones entre la 
sociedad y su entorno natural, esto es, la 
ecología.

Esto se expresa, por ejemplo, en el cre-
ciente uso de categorías como las de eco-

sistema y resiliencia, y la importancia que 
le asignamos a la interdependencia entre 
todos los procesos que dan forma a la rea-
lidad sobre el cambio de épocas que esta-
mos viviendo. De allí, también, nuestro cre-
ciente interés en horizontes de análisis que 
nos permitan integrar cada vez mejor los 
aportes de disciplinas que en apariencia al 
menos operan por separado.

Tal como en el siglo XVII, empezamos a 
hacernos preguntas nuevas, como las que 
se refieren al impacto sobre nuestro en-
torno de los procesos de trabajo mediante 
los cuales interactúan entre sí los sistemas 
sociales y los naturales. Desde allí, tam-
bién, empezamos a preguntarnos por la 
relación entre el cambio social y el cambio 
ambiental, que abre paso a la reflexión so-
bre la dimensión económica de la crisis so-
cioambiental que define hoy el estado de 
nuestras relaciones con el entorno natural.
Como bien dijera José Martí en 1882, cuan-
do el sistema colonial entraba en las víspe-
ras de su desintegración, el XIX era aún “el 
siglo del detalle: el que viene será el siglo 
de síntesis.”   Y en esa síntesis, la economía 
de la naturaleza desempeñará un papel de 
primer orden en la construcción de las op-
ciones de futuro que nos amparen de los 
riesgos de barbarie y extinción que hoy nos 
amenazan.

Alto Boquete, Panamá, 24 de octubre de 
2023
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La geógrafa panameña Li-
gia Herrera Jurado
Guillermo Castro Herrera

Ligia Herrera Jurado nació en David, Chiri-
quí, el 4 de mayo de 1918, en el seno de una 
familia modesta. Fue la menor de 6 herma-
nos, y la única que llegaría a tener estudios 
universitarios. Para entonces, la república 
de Panamá aún no tenía 15 años de funda-
da, y eran pocas las opciones de estudio y 
trabajo que podía ofrecer a los jóvenes de 
su origen social residentes en el interior del 
país. 

Ligia siguió así el camino de la educación 
primaria en escuelas públicas de su ciudad 
natal, para ingresar a los 11 años en la Nor-
mal Rural, y a los doce en la Escuela Normal 
de Institutoras, en Panamá. De allí pasó a 
trabajar como maestra en Puerto Armue-
lles, donde además contrajo matrimonio 
con un técnico de laboratorio costarricen-
se que trabajaba en el hospital de la Chi-
riqui Land Company de aquellos tiempos. 

Esta etapa de su vida no tuvo nada de ex-
cepcional. Dos de sus hermanas siguieron 
caminos parecidos como educadoras y se 
casaron con hombres de origen modesto, 
mientras otra se formó como telegrafista 
y finalmente emigró al Perú, de donde era 
originario el hombre con quien se unió. 
Con todo, fue entonces cuando se inició el 
despliegue de las facultades que anima-
rían el resto de sus años.

Logró abandonar la vida del enclave bana-
nero escribiendo a todas las embajadas de 
otros países en Panamá en busca de una 
beca que le permitiera a su esposo estu-
diar medicina, que encontró una respues-
ta positiva en el Brasil de Getulio Vargas. 
Allí se formó como bibliotecóloga, la úni-
ca profesión que podía estudiar con sus 
medios propios. A su regreso a Panamá, y 
mientras se ganaba la vida como profesora 
de educación para el hogar, ingresó en la 
Universidad de Panamá a mediados de los 
años cincuenta, donde obtuvo una Licen-

ciatura en Geografía e Historia en 1962.

A eso siguió conseguir una beca muy mo-
desta de la OEA, que le permitió viajar a 
Chile – tras divorciarse, y con su hijo me-
nor - para continuar sus estudios de doc-
torado, que culminó con distinción en 
1965, a los 47 años de edad. Y fue además 
la primera mujer en alcanzar ese grado en 
aquella universidad. Por otra parte Chile, 
además de su educación de postgrado, le 
brindó la oportunidad de entrar en contac-
to con una sociedad culta, que apreciaba a 
sus intelectuales, y en la cual se respetaba 
el derecho de los ciudadanos a optar, por 
ejemplo, por un compromiso con ideas de 
izquierda de múltiples matices, que en Pa-
namá solían llevar del socialismo al ostra-
cismo.

Esto fue importante para Ligia porque le 
permitió crecer en su compromiso patrió-
tico con la lucha contra el protectorado 
militar impuesto a Panamá por los Estados 
Unidos, y contra el régimen político oligár-
quico amparado en aquella protección. Por 
esto, no es de extrañar que en 1968 – cuan-
do ya adelantaba la que sería una distin-
guida carrera en diversos organismos in-
ternacionales y entidades científicas como 
especialista en geografía regional aplicada 
a la planificación del desarrollo – fuera invi-
tada a visitar Cuba tras ganar un concurso 
de textos en homenaje Ernesto Che Gue-
vara tras su caída de en Bolivia.

Esa visita tuvo en ella un profundo impac-
to. Le permitió reunirse con su hijo mayor, 
que había emigrado a Cuba con su fami-
lia en 1960 y trabajaba allí como profesor 
universitario. Además, le facilitó un primer 
contacto cercano con el legado de José 
Martí, y le ofreció la oportunidad de tra-
bajar como docente con estudiantes de 
geografía en la Sierra Maestra, y conocer 
de primera mano los resultados de una po-
lítica social de desarrollo rural que ya ha-
bía tenido importantes logros en campos 
como la educación y la salud.

Tras un breve periodo de trabajo en su país 
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con el Dr. José Renán Esquivel, entonces 
ministro de Salud en el gobierno de Omar 
Torrijos, regresó a Chile, donde acogió con 
alegría y entusiasmo al triunfo electoral 
de Salvador Allende como presidente de 
aquel país. Tras colaborar en lo que estuvo 
a su alcance con su gestión de gobierno, 
sobre todo en áreas rurales y zonas margi-
nales urbanas, una vez ocurrido el golpe de 
Estado que derrocó al gobierno de la Uni-
dad Popular chilena el 11 de septiembre de 
1973, desarrolló actividades de solidaridad 
con los perseguidos que incluyeron, por 
ejemplo, ayudar a perseguidos políticos a 
obtener asilo en la embajada de Panamá 
en Santiago.

Nada de eso interrumpió su actividad pro-
fesional. Para fines de la década de 1970, 
pasó a trabajar en México con la Comisión 
Económica de las Naciones Unidas para 
América Latina, donde desarrolló un im-
portante estudio sobre el crecimiento ur-
bano de nuestra región. Esa trayectoria le 
permitió producir múltiples aportes en el 
campo de la geografía latinoamericana, 
desde su estudio sobre La geografía de 
Chile Central hasta el Atlas de los Asenta-
mientos Humanos de América Latina; El 
Crecimiento Urbano en América Latina, y 
Las relaciones entre la estructura agraria y 
la distribución de la población en México. 
Para la década de 1980, en breve, ya había 
dejado una importante huella en su cam-
po de trabajo en nuestra región.

Para ese entonces pasó a trabajar nueva-
mente en su país donde, si previamente 
había producido el primer Atlas de salud 
de Panamá, 1975 - que tuvo reediciones en 
1980 y 1990 -, pasó a colaborar con el recién 
creado Instituto de Estudios Nacionales de 
la Universidad de Panamá, invitada por su 
primera directora, la Dra. Carmen Miró. Allí 
coordinó el estudio Desastres naturales y 
zonas de riesgo en Panamá: Condicionan-
tes y opciones de prevención y mitigación, 
un trabajo pionero en su campo publicado 
en 1991, y desde allí concibió y llevó a cabo 
la que quizás fue su obra más importante: 
el estudio Regiones de desarrollo socioe-

conómico de Panamá.

Ese estudio, realizado a partir de fuentes ofi-
ciales abiertas como los Censos Nacionales 
de Población y Vivienda, permitió evaluar 
la relación entre el nivel de desarrollo hu-
mano – alto, medio alto, medio, medio bajo 
y bajo – y el grado de desarrollo económico 
en todos los distritos del país, traduciendo 
los resultados en un atlas de las regiones 
de desarrollo relativo de Panamá. Las su-
cesivas ediciones correspondientes a los 
periodos intercensales de 1970 a 1980, 1980 
a 1990, y 1990 al 2000 mostraron con clari-
dad la inequidad en el acceso a los frutos 
del desarrollo entre la región interoceáni-
ca, las del interior y en particular las comar-
cas indígenas y, además, el agravamiento 
constante de esa inequidad a partir de la 
década de 1980. 

El instrumento creado por Ligia para la 
producción de ese estudio - que bien me-
recería llamarse el Índice Herrera de De-
sarrollo Socioeconómico – sigue estando 
disponible como una herramienta sencilla 
de análisis y planificación para intelectua-
les vinculados a los sectores populares de 
Panamá. Aquí es bueno recordar que Ligia 
adquirió su primera computadora al llegar 
a los 70 años, y realizó toda su labor de in-
vestigación apoyada en medios que hoy 
podrían parecer rudimentarios: lápiz, pa-
pel milimetrado, fotografías aéreas y una 
calculadora sencilla. Hoy, cuando la juven-
tud trabajadora tiene acceso a recursos in-
formáticos cada vez más refinados, el de-
sarrollo y uso de ese índice puede resultar 
aún más fecundo.

Ligia falleció en la ciudad de Panamá, el 20 
de enero de 2023. Para entonces tenía 104 
años, y estaba a 3 meses de llegar a los 105. 
Hasta los 101, había conservado intactos su 
carácter, su inteligencia, su lucidez y sus 
afectos. Desde entonces fue decayendo 
gradualmente, hasta extinguirse. Nunca 
hizo mal a nadie en su vida, y procuró ha-
cer tanto bien como le fue posible a los po-
bres de la tierra, con quienes quiso echar 
su suerte, como lo hiciera José Martí.
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Ligia dejó un legado invaluable en su obra 
científica, de la cual destacan tres textos 
especialmente valiosos. El más importan-
te, en su valor científico y en su compro-
miso con las necesidades y los intereses de 
su gente, es su libro Regiones de Desarro-
llo Socioeconómico de Panamá. Otra obra 
de Ligia, menos conocida pero de singular 
importancia fue (son), su ensayo “La región 
Centro-Occidental del Atlántico. Principa-
les características físicas”, publicado en 
el libro Medio Ambiente y Sociedad en el 
Atlántico Centro Occidental de Panamá, 
donde también contribuyó al capítulo “Re-
gión Centro-Occidental del Atlántico: un 
diagnóstico socio demográfico” elaborado 
en conjunto con su hijo Guillermo Castro y 
Carmen Miró. 

Hoy como entonces – y quizás peor que 
entonces -, nuestro Atlántico Centro Occi-
dental es una región poco y mal conocida 
en Panamá, que ha pasado a ser el escena-
rio de un importante debate sobre el papel 
de la minería metálica a cielo abierto en la 
lucha por la sostenibilidad del desarrollo 
humano en nuestro territorio. La informa-
ción proporcionada por Ligia entonces sin 
duda contribuiría a enriquecer ese debate, 
y a sustentar las graves amenazas que esa 
actividad – por rentable que pueda ser – 
entraña para el futuro del país. 

Y no cabe olvidar dentro del legado de Li-
gia su breve libro El País que Somos. Allí, 
en poco más de cien páginas, ella sin-

tetiza - para cualquier lector atento que 
desee conocer a Panamá para compren-
derlo mejor-, el estado del conocimiento 
socio-geográfico sobre nuestro país veinte 
años atrás, cuando lo publicó el Instituto de 
Estudios Nacionales de la Universidad de 
Panamá, bajo la dirección del economista 
Juan Moreno, con ocasión del Centenario 
de nuestra separación de Colombia. 

El conjunto del legado intelectual de Ligia, 
sin embargo, va más allá del contenido de 
cada una de esas obras. Lo que ellas nos 
muestran, más allá de toda duda, es que 
la investigación científica es una actividad 
racional con arreglo a fines que determi-
nan tanto la selección de sus objetos de es-
tudio como la organización del estudio de 
esos objetos. En el caso de Ligia, esos fines 
estuvieron siempre vinculados a su com-
promiso con la lucha contra el protectora-
do extranjero, y por el derecho de su gente 
a una prosperidad democrática y equita-
tiva. Para ella parece haber sido escrita la 
reflexión de José Martí con que cierro esta 
memoria:

Quien desee patria segura, que la conquis-
te. Quien no la conquiste, viva a látigo y 
destierro, oteado como las fieras, echado 
de un país a otro, encubriendo con la son-
risa limosnera ante el desdén de los hom-
bres libres, la muerte del alma. No hay más 
suelo firme que aquel en que se nació. 

Alto Boquete, Panamá, 20 de abril de 2023
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Un libro a tiempo
Guillermo Castro H.

“Es el tormento humano que para ver bien 
se necesita ser sabio, y olvidar que se lo es. 
La posesión de la verdad no es más que la 
lucha entre las revelaciones impuestas de 
los hombres. Unos sucumben y son me-
ras voces de otro espíritu. Otros triunfan, y 
añaden nueva voz a la de la naturaleza.”
José Martí, 1882 

El 1 de abril pasado entró en circulación La 
Dialéctica de la Ecología, un nuevo libro 
del ambientalista norteamericano John 
Bellamy Foster.  No es necesario resaltar 
aquí la destacada presencia de Foster en el 
debate ambiental contemporáneo. Basta 
con recordar el aporte a dicho debate en 
los países hispanoamericanos que signifi-
có la traducción al español de su libro La 
Ecología de Marx, veinte años atrás. 

En aquel libro, dice el autor en el Prefa-
cio de su obra nueva, “buscaba recuperar 
la crítica ecológica materialista de Marx, 
incluyendo su hoy famosa teoría sobre la 
brecha metabólica.” Una labor continua de 
investigación y discusión le ha permitido 
ahora “reflejar de una manera más siste-
mática las implicaciones de la dialéctica de 
la naturaleza para el desarrollo de la ecolo-
gía socialista y su relevancia para nuestro 
tiempo”. Al respecto, añade, 

Para la tradición materialista histórica clá-
sica, representada por el trabajo de Marx y 
Engels, la comprensión humana del mun-
do que nos rodea es un producto de la 
dialéctica de la naturaleza y la sociedad, 
esto es, de las intersecciones entre estos 
dos ámbitos internamente heterogéneos 
y siempre cambiantes. La sociedad misma 
debe ser entendida aquí como una forma 
emergente de naturaleza con sus propias 
leyes, que sin embargo depende a fin de 
cuentas del “metabolismo universal de la 
naturaleza”, de la cual forma parte. Para 
Marx, es a través del trabajo y la produc-
ción, esto es, mediante nuestro “metabo-
lismo social” con la naturaleza”, que llega-

mos a entender “la esencia humana de la 
naturaleza” y la “esencia natural del hom-
bre”, y somos además capaces de inferir re-
laciones y procesos que se extienden más 
allá de la experiencia humana.

Al respecto, para Foster – como en su mo-
mento para Rosa Luxemburgo  -, “el méto-
do de la dialéctica materialista es el mayor 
legado de Marx y Engels hoy, cuando con-
frontamos la emergencia planetaria del si-
glo XXI.” Y agrega que aplicar “esta amplia 
crítica dialéctica” a nuestro tiempo

Demanda que tomemos en serio el pro-
blema del decrecimiento planificado, jun-
to al de la civilización ecológica. La crítica 
dialéctica de nuestro mundo alienado ad-
quiere un significado práctico como una 
praxis transformadora únicamente a tra-
vés de las luchas concretas que son lleva-
das a cabo en relación con condiciones 
históricas siempre cambiantes. El hecho 
mismo de que el futuro no está determi-
nado señala la necesidad del ejercicio de 
la libertad.

Con relación a este ejercicio, dice Foster 
que su libro apunta “a integrar de las críti-
cas ecológica y de la economía política con 
las condiciones de la lucha global concebi-
da en los términos más amplios.” El entor-
no de esa lucha está definido por el Antro-
poceno, en el cual “el mundo alienado del 
capitalismo se ha tornado mortífero a es-
cala planetaria”, debido en última instan-
cia a que “la lógica extrema del sistema de 
acumulación está acelerando la emergen-
cia planetaria al ofrecer la financiarización 
de la naturaleza como la solución final.” Al 
propio tiempo, y por contraste, la oposición 
a esa lógica del sistema de acumulación se 
expresa en dos proyectos socialistas ple-
nos de contradicciones y esperanzas: la 
lucha por crear una civilización ecológica, 
que emana en particular de China, y la es-
trategia de decrecimiento planificado en 
las economías ricas, asociada con el desa-
rrollo humano sostenible en todo el mun-
do. A fin de cuentas, estas aproximaciones 
deberán converger para tener éxito, gene-
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rando una sociedad una sociedad de equi-
dad sustantiva y sustentabilidad ecológi-
ca a escala planetaria. Esto, sin embargo, 
dependerá de que emerja un proletariado 
ambiental global animado por una ecolo-
gía dialéctica y opuesto al imperialismo, el 
extractivismo y la explotación clasista (y de 
otros tipos), que represente una nueva era 
comunitaria de la Tierra.

El aporte mayor de La Dialéctica de la Eco-
logía bien puede ir más allá del razonar 
que propone. Incluye, sobre todo, una in-
citación que ofrece al desarrollo de una 
cultura de la naturaleza que facilite pasar 
de la resistencia al despojo de nuestras po-

sibilidades de desarrollo a través del me-
joramiento humano para el ejercicio de la 
virtud en la lucha por el equilibrio del mun-
do. Tal ha de ser el camino que nos lleve 
a desplegar nuestras mejores capacidades 
para comprender y ejercer la dialéctica de 
la naturaleza y la sociedad, entendiendo a 
nuestras modalidades de organización y 
cooperación como expresiones de aquella 
“forma emergente de naturaleza con sus 
propias leyes”, cuya existencia y futuro de-
penden del metabolismo universal de la 
naturaleza de la que hacemos parte.

Alto Boquete, Panamá, 5 de abril de 2024
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Construir la certidumbre
Guillermo Castro H.

“la vida no es sólo el comercio ni el go-
bierno, sino es más, el comercio con las 
fuerzas de la naturaleza y el gobierno de 
sí: de aquéllas viene éste: el orden univer-
sal inspira el orden individual: la alegría es 
cierta, y es la impresión suma; luego, sea 
cualquiera la verdad sobre todas las cosas 
misteriosas, es racional que ha de hacerse 
lo que produce alegría real, superior a toda 
otra clase de alegría, que es la virtud:la vida 
no es más que ‘una estación en la natura-
leza’.”
José Martí, 1882 

La crisis general que está en curso en el 
sistema mundial tiene una dimensión so-
cioambiental que ha de ser decisiva en 
su desarrollo. Allí viene tomando cuerpo 
una contradicción entre la geocultura y la 
geopolítica del sistema que se hace sen-
tir en la creciente tensión que tiene lugar 
entre el pensar económico y el ecológico 
como ejes dominantes en el análisis de los 
problemas que genera esa crisis en su de-
sarrollo. 

Esa tensión se expresa, por ejemplo, en la 
organización de los campos del saber ge-
nerada por el desarrollo del capitalismo 
hacia mediados del siglo XIX, a partir de la 
segregación de las ciencias de lo natural, 
de lo social y de lo humano. En ese plano, 
la crisis socioambiental plantea problemas 
que demandan establecer vínculos cada 
vez más fecundos entre esos campos, 
como los que toman forma en torno a la 
discusión sobre el Antropoceno, esta “épo-
ca actual, en la que los humanos y nues-
tras sociedades nos hemos convertido en 
una fuerza geofísica global.” 

Desde allí, por ejemplo, hemos podido en-
riquecer nuestra comprensión de los vín-
culos entre la biosfera, como ámbito del 
planeta en el que la vida crea las condicio-
nes para su propia existencia, y en ese pro-
ceso actúa como una fuerza geológica, y la 
noosfera, que resulta de la transformación 

de la biosfera por la actividad de la especie 
humana.   Con ello, podemos ver que el An-
tropoceno se expresa hoy como una noos-
fera enloquecida desde la Gran celeración 
en la que vinieron a culminar, a mediados 
del siglo XX, las contradicciones entre la es-
pecie humana y su entorno natural forja-
das por el desarrollo del capital desde fines 
del siglo XVIII. 

Esa noosfera enloquecida ha generado 
ahora la transición a un nuevo sistema Tie-
rra, que continuará con o sin la presencia 
de los humanos. Vemos desplegarse por 
el planeta una expansión incesante del 
extractivismo, sobre todo en el Sur global, 
acompañada por un colapso incremental 
de ecosistemas y de la pérdida de la bio-
diversidad que albergan,y de una  crecien-
te variabilidad climática. La expansión de 
los conflictos socioambientales contribuye 
a masificar migraciones internacionales 
desde el caos incremental que azota al Sur 
hacia el Norte en el que los eventos climá-
ticos extremos encienden las alarmas de 
las compañías aseguradoras.

El gran conflicto cultural y político que ani-
ma a esta transición es aquel que enfrenta 
la necesidad sistémica de un crecimiento 
económico sostenido para la acumulación 
infinita de ganancias, con la necesidad de 
luchar por la sustentabilidad del desarrollo 
humano. La compleja magnitud de estos 
problemas ha generado ya un creciente 
clima de incertidumbre en nuestras socie-
dades, que resulta paralizante y aun regre-
sivo cuando sirve de caldo de cultivo a toda 
la fauna de pastores y profetas del apoca-
lipsis que medra en las redes sociales, y en 
algunos sectores del ambientalismo.

Esta circunstancia demanda construir una 
certidumbre sustentada en la capacidad 
de nuestra gente para el mejoramiento 
humano, para el ejercicio de la utilidad de 
la virtud, y para luchar por el equilibrio del 
mundo. Esa certidumbre es indispensable 
para recurrir al debate como catalizador 
del cambio político – esto es, como un ejer-
cicio de cultura en acto – que permita tras-
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cender el catastrofismo para avanzar en la 
lucha por la sustentabilidad.

Esto demandará abordar el ambiente 
como el producto de relaciones históricas 
entre las sociedades humanas y su entor-
no natural, para identificar las opciones de 
cambio que resultan de esa historia am-
biental. En nuestra circunstacia, construir 
la certidumbre sobre nuestra capacidad 
para encarar la crisis socioambiental es im-
prescindible para encarar problemas glo-
bales desde las realidades glocales en que 
la crisis se hace sentir en primer término. 
Esto ayudará a entender que si deseamos 
un ambiente distinto, será necesario cons-
truir – desde lo glocal hacia lo global - una 
sociedad que sea diferente en su capaci-
dad para generar un desarrollo humano 
sustentado en una prosperidad equitativa 
y democrática.

Identificar los rasgos fundamentales de 
esa diferencia, y los medios para construir-
la, es el mayor desafío del saber en el An-
tropoceno. Se trata, en breve, de construir 
una ruta de tránsito hacia el trabajo con 
la naturaleza y ya no contra ella, pasando 
de una visión ecológica de la crisis a una 
socioambiental, que vincule la innovación 
tecnológica al cambio social que demanda 

la sustentabilidad del desarrollo humano. 

A fin de cuentas, la fuente mejor de la cer-
tidumbre que demanda esta tarea nos vie-
ne de nosotros mismos. La crisis socioam-
biental, en efecto, ha venido a constituir en 
nuestra América espacios de encuentro 
cada vez más amplios entre movimientos 
sociales y culturales de resistencia al des-
pojo y la devastación, que nos dan voz y 
actitud propias en la batalla global por la 
sustentabilidad del desarrollo humano. 

Así, desde nosotros mismos podemos de-
cir, como lo hiciera José Martí cuando el 
antropoceno iniciaba el camino que lo lle-
varía a la Gran Aceleración cuyas conse-
cuencias padecemos hoy, que 

Estos países se salvarán porque, con el ge-
nio de la moderación parece imperar, por 
la armonía serena de la Naturaleza, en el 
continente de la luz, y por el influjo de la 
lectura crítica que ha sucedido en Europa 
a la lectura de tanteo y falansterio en que 
se empapó la generación anterior, le está 
naciendo a América, en estos tiempos rea-
les, el hombre real. 

Alto Boquete, Panamá, 19 de abril de 2024
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El amanecer de los tiempos
Guillermo Castro H.

“Fue de aquellos a quienes es dada la cien-
cia suma, la calma suma, el goce sumo. 
Toda la naturaleza palpitaba ante él, como 
una desposada. Vivió feliz porque puso sus 
amores fuera de la tierra. Fue su vida en-
tera el amanecer de una noche de bodas.”
José Martí, 1882 

El 5 de junio, la conmemoración del Día 
Mundial del Medio Ambiente permitió 
comprender que, si bien el cambio climá-
tico constituye el aspecto principal de la 
crisis socio-ambiental que encaramos, ella 
tiene raíces que se remontan a las formas 
en que los humanos han venido organi-
zando sus relaciones con la naturaleza al 
calor del desarrollo del mercado mundial, 
en particular del siglo XVIII a nuestros días.  
El objetivo mayor de esa organización ha 
sido, en efecto, la extracción masiva de re-
cursos de los sistemas naturales, con desti-
no a mercados distantes. Esto, a su vez, se 
ha combinado con la transferencia -tam-
bién masiva- de los desechos resultantes 
del procesamiento y consumo de esos 
recursos al entorno natural, erosionando 
a un mismo tiempo la capacidad regene-
rativa de los ecosistemas así expoliados, y 
la de los ecosistemas que reciben los dese-
chos para degradarlos y restituir sus com-
ponentes a la biosfera de la que hacemos 
parte. 

La gravedad de las consecuencias de esta 
creciente desarmonía en nuestras relacio-
nes con la naturaleza llevó al Secretario 
General de las Naciones Unidas, Antonio 
Guterres, a plantear en el Día de la Tierra 
que “Al igual que el meteorito que acabó 
con los dinosaurios, nuestro impacto es 
enorme. En el caso del clima, no somos los 
dinosaurios. Somos el meteorito”.  Un re-
ciente informe sobre el estado del clima, 
dijo, indica que nos acercamos al límite de 
la cantidad de carbono que cabe agregar a 
la atmósfera para limitar el calentamiento 
a largo plazo a 1,5 grados. Esa cantidad es 
estimada en unos 200.000 millones de to-

neladas, pero están siendo emitidas unos 
40.000 millones de toneladas de dióxido 
de carbono al año, mientras las emisiones 
mundiales, que deberían disminuir un 9% 
cada año hasta 2030, aumentaron un 1% 
en 2023. 

Esto, agregó Guterres, nos advierte que “la 
batalla para limitar el aumento de la tem-
peratura a 1,5 grados se ganará o se perde-
rá en la década de 2020, bajo la vigilancia 
de los líderes de hoy”. La importancia de 
ese liderazgo incluye el hecho de que esta 
batalla se libra en una circunstancia de ex-
trema inequidad, pues el 1% más rico del 
planeta “emite tanto como dos tercios de 
la humanidad”. Con ello, el mayor impacto 
de la crisis recae sobre “los menos respon-
sables […]: los más pobres, los países más 
vulnerables, los pueblos indígenas las mu-
jeres y las niñas”, lo cual constituye “una 
parodia de justicia climática”.

El caos climático, añadió, “está golpeando 
a la gente donde más le duele: Desde la 
ruptura de las cadenas de suministro hasta 
el aumento de los precios, pasando por la 
creciente inseguridad alimentaria y la im-
posibilidad de asegurar los hogares y em-
presas. Y la factura seguirá creciendo, pues 
incluso si las emisiones llegaran mañana 
a cero, “la crisis climática costará al menos 
38 billones de dólares al año en 2050.” Y 
entretanto, agregó, “los padrinos del caos 
climático, la industria de los combustibles 
fósiles, obtienen beneficios récord y se dan 
un festín de billones de dólares en subven-
ciones financiadas por los contribuyentes”.

Esa alusión a la justicia climática facilita 
comprender la enorme complejidad de la 
crisis socio-ambiental que encaramos. El 
cambio climático, en efecto, hace parte de 
un conjunto mayor de graves problemas, 
que van desde el colapso de ecosistemas a 
la degradación de los suelos; la contamina-
ción de los cursos y masas de agua en todo 
el planeta, el incremento de los eventos 
climáticos extremos y la expansión de cre-
ciente de conflictos socioambientales que 
contribuyen por ejemplo al incremento de 
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la inestabilidad política y las crecientes mi-
graciones irregulares.

Ante esta situación, que para algunos 
constituye un verdadero fin de los tiem-
pos, el teólogo brasileño Leonardo Boff 
contribuye a la conmemoración del Día de 
la Tierra con un artículo titulado “¿Tiempos 
apocalípticos, los nuestros?”. Allí nos re-
cuerda que

Los cristianos son optimistas: creen en este 
mensaje del Apocalipsis: “Vi un cielo nuevo, 
un cielo nuevo y una tierra nueva, porque 
el primer cielo y la primera tierra habían 
desaparecido, y el infierno ya no existía.” 
[…] Escuché una voz fuerte que decía: “Esta 
es la tienda de Dios entre los hombres. Él 
habitará en medio de ellos, y ellos serán 
su pueblo, y Dios mismo con ellos será su 
Dios. Enjugará las lágrimas de sus ojos, y 
no habrá más muerte, ni habrá llanto, ni 
habrá lamento, ni cansancio, porque todo 
esto ha pasado”. (21:1-4).  

Para Boff, debemos ser como Abraham, 
quien “contra toda esperanza tuvo fe en la 
esperanza (San Pablo a los Romanos, 4:18), 
porque ‘la esperanza no nos defrauda’ (Ro-
manos, 5:4).” Eso, dice, “es lo que nos que-
da: esperanza esperanzada y, positivamen-
te, esperanza.”

Esa conclusión está sustentada en la expe-
riencia acumulada por la especie humana 
en el ir y venir su desarrollo, con momen-
tos que han ido desde la creación de civili-
zaciones refinadas hasta la superación de 

las más feroces formas de barbarie. Hoy 
estamos en capacidad de comprender ese 
desarrollo en sus contradicciones, y ese es 
el punto de partida más útil para incidir 
en nuestro futuro. Ya sabemos, por ejem-
plo, que si deseamos un ambiente distinto 
tendremos que construir sociedades que 
sean diferentes en la medida en que sean 
a un mismo tiempo prósperas, equitativas, 
democráticas y capaces de crear las con-
diciones necesarias para hacer sustentable 
el desarrollo humano. 

Desde esa certidumbre, podemos com-
prender mejor la que animara a José Martí 
cuando, tras encontrarse con la obra del fi-
lósofo norteamericano Ralph Waldo Emer-
son, nos dijera que 

La hora del conocimiento de la verdad es 
embriagadora y augusta. No se siente que 
sube, sino que reposa. Se siente ternura fi-
lial y confusión en el padre. Pone el gozo en 
los ojos brillo extremo; en el alma, calma; 
en la mente, alas blandas que acarician. ¡Es 
como sentirse el cráneo poblado de estre-
llas: bóveda interior, silenciosa y vasta, que 
ilumina en noche solemne la mente tran-
quila! Magnífico mundo. […] Y se siente el 
hombre un tanto creador de la naturaleza. 

Caminamos con Martí desde nuestra Amé-
rica, y lo hacemos bien, contra toda deses-
peranza.

Alto Boquete, Panamá, 7 de junio de 2024
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De nuestra
historia ambiental
Guillermo Castro H.

“Dóblese sobre el hombre el que quiera re-
velar las leyes del hombre. Y no constituyan 
con la sotana científica la sotana religiosa. 
[…] Se han de estudiar a la vez, si se quiere 
saber de sociedades humanas, las influen-
cias extrahumanas, los motivos generales 
de agencia humana, y las causas precipi-
tantes o dilatorias que han obrado para al-
terar el ajuste natural entre estas dos fuer-
zas paralelas.”
José Martí, s.f. 

Dicho en breve, la historia ambiental es 
aquella que hace del ambiente su objeto 
de estudio. Ese objeto es asumido como 
el producto de las interacciones entre la 
especie humana y sus entornos naturales 
mediante procesos de trabajo socialmen-
te organizados, y de las consecuencias de 
esas interacciones para ambas partes a lo 
largo del tiempo.

Esta historia no puede ser más contempo-
ránea. Para James O’Connor, llegamos a 
ella a lo largo un proceso asociado al de-
sarrollo capitalismo. Así, la historia política 
estaría asociada a las revoluciones de fines 
del siglo XVIII y principios del XIX que crea-
ron el marco de los derechos de propiedad 
y las libertades civiles; la económica, a la 
Revolución industrial y tecnológica desde 
fines del siglo XVIII, y la social y cultural a la 
formación de una sociedad y una cultura 
capitalistas. La ambiental vendría a corres-
ponderse, así, con la capitalización de la 
naturaleza y las luchas por la misma, para 
constituir “el más reciente y, tal vez, el últi-
mo tipo de historia”. 

Años más, años menos, la década de 1980 
suele ser considerada como el punto de 
origen de esta historia. Su formación ven-
dría a coincidir con la bancarrota del mar-
xismo soviético, de la teoría del desarro-
llo, y del humanismo liberal. Confluiría en 
cambio con el despliegue de la geocultura 

neoliberal, y con la formación de un clima 
de escepticismo generalizado en torno a 
la capacidad de los humanos para enca-
rar el deterioro del ambiente forjado en el 
marco del desarrollo del mercado mundial. 
Y 1980, por cierto, es también el año de la 
publicación del primer ensayo dedicado a 
la historia ambiental de nuestra América: 
“Notas sobre la historia ecológica de Amé-
rica Latina”, del agrónomo Nicolo Gligo y el 
biólogo Jorge Morello.  

En nuestra América, la filosofía de la pra-
xis ha desempeñado un papel marginal en 
ese proceso. Eso tiene varias causas. Entre 
otras, cabría señalar las bancarrotas del 
marxismo soviético y el desarrollismo ce-
palino; el acoso incesante a sus remanen-
tes por parte del pensamiento único neo-
liberal, las cómodas vanidades de aquello 
que se llamó a sí misma la posmodernidad, 
y el papel de placebo del humanismo libe-
ral en la academia norteamericana, que no 
disminuye la importancia de sus aportes 
al desarrollo de la historia ambiental en 
nuestra región.

Esto ha empezado a cambiar con la ban-
carrota cultural y política del neolibera-
lismo y el paso de la posmodernidad a la 
posteridad, que han estimulado la lectura 
de Marx y de Engels desde sí mismos, y la 
recuperación de los debates ambientales 
presentes en la geocultura mundial entre 
mediados del siglo XIX y del XX – en lo que 
va, digamos, de George Perkins Marsh a Er-
nst Haeckel, y de allí a los geógrafos Jean 
Brunhes y Carl Sauer.  Hoy asistimos a una 
valoración renovada de la cultura de la na-
turaleza de nuestras sociedades, en lo que 
va del poblamiento original de la región a 
sus movimientos populares de anteayer 
acá, y la preocupación de nuestra intelec-
tualidad sobre el lugar y las opciones de 
nuestra América en la crisis socio-ambien-
tal generada por el Antropoceno.

En esta recuperación de la filosofía de la 
praxis por parte del ambientalismo en ge-
neral, y de la historia ambiental en parti-
cular, destaca el aporte de intelectuales 
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como John Bellamy Foster, quien ofreció 
un primer impulso decisivo a este proceso 
con la traducción al español de su libro La 
Ecología de Marx. Materialismo y naturale-
za, publicada en inglés en el año 2000, y 
en español por El Viejo Topo en 2004.  En 
obras posteriores, Foster ha llevado la re-
cuperación de Marx para los problemas 
ambientales de nuestro tiempo a niveles 
de gran riqueza, que en lo más reciente 
incluye su Dialectics of Ecology (2024), de 
cuya “Introducción” ya se dispone de una 
versión en español. 

Foster reitera en su obra que toda persona 
que se interese en estos temas debe cono-
cer lo planteado por Federico Engels en su 
artículo inconcluso “El papel del trabajo en 
la transformación del mono en hombre” 
(1876), donde resalta la existencia de una 
interrelación universal entre todos los fe-
nómenos naturales, cada uno de los cua-
les “afecta a otro y es, a su vez, influenciado 
por éste”, y advierte que “el olvido de este 
movimiento y de esta interacción universal 
[…] impide a nuestros naturalistas percibir 
con claridad las cosas más simples”. Y a 
eso agrega que “a cada paso”, los hechos 
nos recuerdan que nuestro dominio sobre 
la naturaleza no se parece en nada al do-
minio de un conquistador sobre el pueblo 
conquistado, que no es el dominio de al-
guien situado fuera de la naturaleza, sino 
que nosotros, por nuestra carne, nuestra 
sangre y nuestro cerebro, pertenecemos a 
la naturaleza, nos encontramos en su seno, 
y todo nuestro dominio sobre ella consis-
te en que, a diferencia de los demás seres, 
somos capaces de conocer sus leyes y de 
aplicarlas adecuadamente. 

En cuanto a Marx, una cultura ambiental 
básica debe incluir su examen de los pro-
blemas asociados a la mercantilización 
de la naturaleza, y la visión alienada de la 
misma como “capital natural”. Así, en el 
capítulo dedicado a las relaciones entre la 
agricultura y la gran industria en el primer 
tomo de El Capital (1867), concluye que la 
producción capitalista “sólo sabe desarro-
llar la técnica y la combinación del proceso 

social de producción socavando al mismo 
tiempo las dos fuentes originales de toda 
riqueza: la tierra y el hombre.”  Y para 1875, 
en su “Crítica al Programa de Gotha” (1875), 
agrega a lo anterior que el trabajo 

no es la fuente de toda riqueza. La natura-
leza es la fuente de los valores de uso (¡que 
son los que verdaderamente integran la ri-
queza material!), ni más ni menos que el 
trabajo, que no es más que la manifesta-
ción de una fuerza natural, de la fuerza de 
trabajo del hombre.  

La historia ambiental está en curso de con-
vertirse en la historia natural de la especie 
humana. Como tal, hace parte ya del con-
junto mayor de la historia ecológica, que 
se ocupa de la formación y las transforma-
ciones de los ecosistemas que organizan la 
vida en la Tierra. Esa historia abarca unos 
3,500 millones de años, mientras que la de 
los ambientes creados por nuestra especie 
abarca hasta donde sabemos unos 2 millo-
nes de años.

Hoy, nuestra historia ambiental nos ofrece 
ya una lección de sencillez correspondien-
te a la enorme complejidad de su conteni-
do. Se trata, en breve, de que si deseamos 
un ambiente distinto tendremos que crear 
sociedades diferentes. 

Identificar esas diferencias, y los medios 
para crearlas y ejercerlas, es la tarea fun-
damental de nuestro tiempo. No hacerlo 
implica dejarnos llevar por la deriva de la 
crisis socio-ambiental que nos conduce 
hoy en dirección a la barbarie, y quizás a 
nuestra extinción en un plazo más corto de 
lo que imaginamos. 

Al plantearnos este problema, la historia 
ambiental ayuda a construir una cultu-
ra capaz de asumir este dilema como un 
problema de política. Con ello, viene a en-
riquecer otros campos emergentes en el 
saber ambiental, como lo son la ecología 
política y la economía ecológica, y nos vin-
cula a un problema que desborda ya las 
capacidades de la geocultura de un siste-
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ma mundial que ha entrado en su fase de 
descomposición. 

Por lo mismo, hoy importa como nunca 
atender a lo que nos advirtiera José Mar-
tí en 1891, cuando se iniciaba la crisis de la 
organización colonial del sistema mundial: 
“Injértese en nuestras repúblicas el mun-

do; pero el tronco ha de ser el de nuestras 
repúblicas.”  De esa tarea hace parte, justa-
mente, el desarrollo de la historia ambien-
tal en nuestra América.

Alto Boquete, Panamá, 17 de octubre de 
2024
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El camino a la noosfera
Guillermo Castro H.

“¿Nació de sí mismo el mundo en que vi-
vimos? 
¿Y se moverá como se mueve hoy perpe-
tuamente, o se evaporará, y mecidos por 
sus vapores, iremos a confundirnos,en 
compenetración augusta y deleitosa, con 
un ser de quien la naturaleza es mera apa-
rición?”
José Martí, 1882 

Estas preguntas son características de la 
espiritualidad inherente a la cultura de la 
naturaleza de José Martí, en lo que fue del 
artículo que dedicara a la muerte del filóso-
fo trascendetalista Ralph Waldo Emerson 
en 1882 a sus Versos Sencillos, en 1891.  Esa 
espiritualidad se corresponde, en nuestro 
tiempo, con la de las preocupaciones de 
amplios sectores del ambientalismo con-
temporáneo en el Sur Global, y más allá, 
segun lo expresan documentos como Lau-
dato Si’ (2015) y Laudate Deum (2023).

Conviene reflexionar sobre la medida en 
que esa espiritualidad expresa, también, la 
de las fracturas en la hegemonía del libe-
ralismo global generadas por el ciclo revo-
lucionario de 1968. Entre las consecuencias 
de aquellas fracturas estuvo el cuestiona-
miento a la naturalidad aparente del do-
minio del capital sobre la naturaleza, que 
vino a convertirse en tema de política para 
el sistema interestatal – que se llama a sí 
mismo internacional – en 1972, con la pu-
blicación del informe Los Límites del Cre-
cimiento en las vísperas de la primera de 
las muchas reuniones que la Organización 
de las Naciones Unidas ha dedicado desde 
entonces al tema. 

Para 1998 – a pocos años de la llamada 
Cumbre de la Tierra de 1992 y de la entra-
da en escena del desarrollo sostenible en 
la geocultura del sistema mundial, Lynn 
Margulis (1938-2011), abordó en un libro 
tan ameno como complejo el análisis de la 
biosfera como un sistema simbiótico.  En 
ese ecosistema gigante (así lo llamó) las re-

laciones de interdependencia entre todos 
los seres vivos -desde las bacterias hasta 
las ballenas, pasando por el primate erecto 
y enclenque que somos los humanos (así 
nos llama) – crean las condiciones que han 
venido haciendo posible la vida en la Tierra 
desde hace unos 3000 millones de años. 

Temas como esos expresan ya procesos 
de cambio social vinculados a las innova-
ciones que aporta a tan gran velocidad la 
IV Revolución Industrial en la que estamos 
inmersos, y que bien puede arrastrarnos a 
destinos que no deseamos sino los enten-
demos en lo que son, y en lo que pueden 
llegar a ser bajo una orientación conscien-
te. De esos cambios dependerá, en una 
importante medida que nuestras socie-
dades lleguen – o no – a ser a un tiempo 
prósperas, equitativas, sostenibles y demo-
cráticas. En esa perspectiva, tiene el mayor 
interés el párrafo con que Margulis culmi-
na su reflexión. Allí, refiriéndose a la grave 
crisis que encara nuestra especie ante el 
deterioro de la biosfera de la que depen-
den nuestra vida como individuos y nues-
tro desarrollo como especie, nos dice que
 
Nosotros, las personas, somos iguales que 
nuestros compañeros de planeta. No po-
demos acabar con la naturaleza; sólo re-
presentamos una amenaza para nosotros 
mismos. La idea de que podemos destruir 
toda la vida, incluyendo a las bacterias 
que prosperan en los tanques de agua de 
las centrales nucleares o en las fumarolas 
hirvientes, es ridícula. Escucho a nuestros 
hermanos no humanos riéndose por lo 
bajo: “salimos adelante sin vosotros antes 
de conoceros y ahora vamos a seguir ade-
lante sin vosotros”, cantan en armonía. La 
mayoría de ellos, los microbios, las balle-
nas, los insectos, las plantas con semillas y 
los pájaros todavía lo siguen haciendo. Los 
árboles de la selva tropical canturrean para 
sí mismos, esperando a que terminemos 
nuestra arrogante tala y puedan volver a su 
trabajo de crecer como solían hacerlo. Sus 
cacofonías y armonías continuarán mucho 
después de que nosotros nos hayamos ido.
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Para Federico Engels, hacia 1876, lo plan-
teado por Margulis en 1998, hubiera equi-
valido a un momento del “ciclo eterno en 
que se mueve la materia, […] que única-
mente cierra su trayectoria en períodos 
para los que nuestro año terrestre no pue-
de servir de unidad de medida”. En ese ci-
clo, decía, el tiempo de máximo desarrollo, 
el tiempo de la vida orgánica y, más aún, 
el tiempo de vida de los seres conscientes 
de sí mismos y de la naturaleza, es tan par-
camente medido como el espacio en que 
la vida y la autoconciencia existen; un ciclo 
en el que cada forma finita de existencia 
de la materia —lo mismo si es un sol que 
una nebulosa, un individuo animal o una 
especie de animales, la combinación o la 
disociación química— es igualmente pa-
sajera y en el que no hay nada eterno de 
no ser la materia en eterno movimiento y 
transformación y las leyes según las cuales 
se mueve y se transforma. 

Con todo, agregaba, “por más millones de 
soles y tierras que nazcan y mueran, por 
más que puedan tardar en crearse en un 
sistema solar e incluso en un solo planeta 
las condiciones para la vida orgánica, por 
más innumerables que sean los seres orgá-
nicos que deban surgir y perecer antes de 
que se desarrollen de su medio animales 
con un cerebro capaz de pensar y que en-
cuentren por un breve plazo condiciones 
favorables para su vida”, tenemos la certe-
za de que la materia será eternamente la 
misma en todas sus transformaciones, de 
que ninguno de sus atributos puede jamás 
perderse y que por ello, con la misma ne-
cesidad férrea con que ha de exterminar 
en la Tierra su creación superior, la mente 
pensante, ha de volver a crearla en algún 
otro sitio y en otro tiempo. 

La perspectiva de Engels es de un alcance 
abrumador, en cuanto supone la posibili-
dad de la desaparición y el renacimiento 
de la vida como forma de organización de 
la materia, así sea durante un plazo que no 
cabe estimar. Al propio tiempo, sin embar-
go, quienes nos vemos involucrados en la 
crisis socio-ambiental generada en buena 

medida por nuestra propia socialidad his-
tórica, preferiríamos que nuestros descen-
dientes estén allí, y canten también con el 
regreso de la selva de que nos habla Mar-
gulis. 

A eso se refiere la necesidad de entender 
que si deseamos un ambiente distinto ten-
dremos que crear sociedades diferentes, 
en las cuales la sustentabilidad del desa-
rrollo humano sea la norma en las relacio-
nes de las personas entre sí, y de la socie-
dad toda con su entorno natural. A eso se 
refería el liberal idealista Vladimir Vernads-
ky al plantear en 1943 – en las vísperas de 
la Gran Aceleración que nos conduciría al 
Antropoceno en el que ya estamos inmer-
sos– que vivíamos ya “en el periodo de un 
nuevo cambio geológico evolutivo en la 
biosfera”: el de nuestro ingreso a la noos-
fera. Y añadía:  

Este nuevo proceso geológico fundamen-
tal se está desarrollando a un ritmo impe-
tuoso, y en una época de una guerra mun-
dial destructiva, pero el hecho importante 
es que nuestros ideales democráticos es-
tén sintonizados con los procesos geológi-
cos fundamentales, con las leyes de la Na-
turaleza y con la noosfera.  De ese modo, 
podremos encarar el futuro con confianza.  
Está en nuestras manos.  No podemos de-
jarlo escapar. 

Transformación de la cantidad en calidad 
y negación de la negación, a través de la 
oposición y lucha de la biosfera y la noos-
fera, hubiera dicho quizás Engels. En todo 
caso, estará en nuestras manos asumir 
o no la lucha por el equilibrio del mundo 
mediante el mejoramiento humano para 
el ejercicio de la utilidad de la virtud, para 
hacer sostenible el desarrollo de la especie 
que somos en una biosfera finalmente hu-
manizada.

Alto Boquete, Panamá, 31 de octubre de 
2024
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Naturaleza, trabajo, huma-
nidad
Guillermo Castro H.

“Individuos que producen en sociedad, 
o sea la producción de los individuos 
socialmente determinada: 
este es naturalmente el punto de partida.” 
Carlos Marx 

En el debate sobre la crisis ambiental, sue-
le asumirse el conflicto entre la especie 
humana y su entorno natural a partir de 
características culturales que explicarían 
nuestra conducta predatoria y destructiva. 
Dos factores, sin embargo, permanecen 
relativamente marginados en ese plantea-
miento. Uno es el hecho de que somos una 
especie natural que, como tal, se desarro-
lla, cambia y evoluciona en interacción con 
la naturaleza, la cual venía haciéndolo des-
de antes de nuestra llegada, como seguirá 
ocurriendo cuando ya no estemos. El otro 
consiste en el mecanismo de interacción 
entre nuestra especie y su entorno natural. 
La ausencia de una categoría analítica 
adecuada para explicar esa interacción ex-
plica, por ejemplo, la dificultad de Vladimir 
Vernadsky para culminar su teoría de la 
transición de la biosfera a la noosfera. El in-
tento del gran científico ruso de subsanar 
esa carencia mediante el recurso al desa-
rrollo de la tecnología a partir del dominio 
del fuego confirmó que lo falso es el resul-
tado de la exageración unilateral de uno 
de los aspectos de la verdad. 

En efecto, el cambio tecnológico hace par-
te del proceso de trabajo, como elemen-
to transhistórico del desarrollo humano. 
Comprenderlo como tal permite entender 
mejor las consecuencias de las formas his-
tóricas en que ha sido organizado el tra-
bajo por distintas sociedades a lo largo del 
tiempo. Al respecto, dice Marx, el trabajo es 
“en primer lugar, un proceso entre el hom-
bre y la naturaleza, un proceso en que el 
hombre media, regula y controla su meta-
bolismo con la naturaleza”. Y añade:

En el desarrollo de ese proceso el hombre 
se enfrenta a la materia natural misma 
como un poder natural. Pone en movi-
miento las fuerzas naturales que pertene-
cen a su corporeidad, brazos y piernas, ca-
beza y manos, a fin de apoderarse de los 
materiales de la naturaleza bajo una forma 
útil para su propia vida. Al operar por me-
dio de ese movimiento sobre la naturaleza 
exterior a él y transformarla, transforma a 
la vez su propia naturaleza. Desarrolla las 
potencias que dormitaban en ella y sujeta 
a su señorío el juego de fuerzas de la mis-
ma.  

De este modo, para Marx el trabajo debe 
ser entendido “bajo una forma en la cual 
pertenece exclusivamente al hombre”, que 
lo distingue por su capacidad para conce-
bir por anticipado el objeto que persigue y 
los medios que requiere para conseguirlo. 
Con ello, agrega, el trabajador, además de 
efectuar “un cambio de forma en lo natu-
ral”, logra un objetivo que se ha propuesto 
alcanzar.
Esa “actividad orientada a un fin o sea el 
trabajo mismo,” es ejercida mediante ele-
mentos que incluyen el objeto y los medios 
(tecnológicos) del proceso en cuestión. Así, 
la tierra – incluyendo el agua que contiene 
– “en el estado originario en que propor-
ciona al hombre víveres, medios de sub-
sistencia ya listos para el consumo, existe 
sin intervención de aquél como el objeto 
general del trabajo humano.” De esta ma-
nera, 

Todas las cosas que el trabajo se limita a 
desligar de su conexión directa con la tie-
rra son objetos de trabajo preexistentes en 
la naturaleza. […] En cambio, si el objeto de 
trabajo, por así decirlo, ya ha pasado por el 
filtro de un trabajo anterior, lo denomina-
mos materia prima. 

El medio de trabajo, por su parte, “es una 
cosa o conjunto de cosas que el trabajador 
interpone entre él y el objeto de trabajo y 
que le sirve como vehículo de su acción so-
bre dicho objeto.” Con ello, 
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Lo que diferencia unas épocas de otras 
no es lo que se hace, sino cómo, con qué 
medios de trabajo se hace. Los medios de 
trabajo no sólo son escalas graduadas que 
señalan el desarrollo alcanzado por la fuer-
za de trabajo humana, sino también indi-
cadores de las relaciones sociales bajo las 
cuales se efectúa ese trabajo. 

El alcance de ese proceso es mucho más 
vasto de lo que comúnmente imagina-
mos. Todos sus productos se traducen a su 
vez en otros, en la medida en que “todos 
los ramos de la industria operan con un 
objeto que es materia prima, esto es, con 
un objeto de trabajo ya filtrado por la ac-
tividad laboral, producto él mismo del tra-
bajo.” Así ocurre, por ejemplo, en el caso de 
animales y plantas que resultan de trans-
formaciones producidas “durante muchas 
generaciones”, por el trabajo de nuestra 
especie. Dígalo, si no, la historia del maíz, 
producido a partir del teosinte – aquella 
modesta hierba del altiplano mesoameri-
cano -, transformada por la labor constan-
te de los campesinos indígenas durante 
siglos, y convertida así en una gran planta 
de civilización.

En suma, dice Marx, el proceso de traba-
jo es una actividad “orientada a un fin”, 
que consiste en “la producción de valores 
de uso, apropiación de lo natural para las 
necesidades humanas, condición gene-
ral del metabolismo entre el hombre y la 
naturaleza, eterna condición natural de la 
vida humana y por tanto independiente 
de toda forma de esa vida, y común, por el 
contrario, a todas sus formas de sociedad.” 

Ampliada así esa perspectiva,  podemos 
ver en esa interacción la base de toda crea-
ción humana, manual e intelectual, como 
la presentara José Martí en aquel poema 
cuya primera línea advierte “Ganado tengo 
el pan: hágase el verso.”  Y eso no es poca 
cosa, si por esa vía (también) llegamos a 
entender – como vamos haciéndolo – que 
si deseamos un ambiente distinto, nece-
sitaremos crear una sociedad que sea di-
ferente por el propósito y la forma en que 
organice la interacción de sus integrantes 
entre si, y con su entorno natural.

Alto Boquete, Panamá, 11 de enero de 2021
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Laudato Si’: camino
al mayo que viene
Guillermo Castro H.

“¡Yo quiero romper las jaulas a todas las 
aves; 
- que la naturaleza siga su curso majestuo-
so, el cual el hombre, en vez de mejorar, in-
terrumpe, 
- que el ave vuele libre en su árbol; 
- y que el ciervo salte libre en su bosque, 
- y el hombre ande libre en la humanidad!”
José Martí, 1881 

A (casi) diez años de su publicación en 
mayo de 2025, se hace evidente que Lau-
dato Si’, siendo como es un documento de 
posición del Vaticano sobre la crisis am-
biental como expresión de una crisis de 
civilización, es también un documento de 
la ecología política vaticana. Y allí radica su 
mayor valor en la ecúmene global.

Comprender ese valor, y ejercerlo, deman-
da trascender la lectura liberal anticlerical 
aún extendida entre buena parte de nues-
tra intelectualidad de capas medias. No 
faltará, en efecto, quien asuma como ele-
mento de desdén que la ecología política 
vaticana considere que se vive en un mun-
do creado por una fuerza sobrenatural, 
que debe ser comprendida a partir de un 
cuerpo de doctrina elaborado entre 5 y 2 
mil años atrás, que limita su utilidad como 
criterio de conocimiento y valoración de 
los problemas contemporáneos. 

Por contraste, la moderna ecología política 
considera que vivimos en un mundo pro-
ducido por el trabajo de los humanos a lo 
largo de al menos cien mil años. Ese pro-
ceso se desarrolló en el marco de la biosfe-
ra formada a partir de procesos naturales, 
produciendo una noosfera en constante 
ampliación, las cuales guardan una rela-
ción muy cercana a la que nuestra cultura 
reconoce en el vínculo entre la naturaleza 
y el ambiente. 

Para mediados del siglo XX, la expansión 

de esa noosfera llevó a una creciente inci-
dencia de factores socio-tecnológicos en 
su relación con la biosfera. Esto contribuyó 
a generar a una nueva fase evolutiva, el An-
tropoceno, en cuyo marco los factores de 
origen antropogénico superan a los no an-
tropogénicos en su capacidad para trans-
formar las normas de funcionamiento de 
la biosfera. 

Así, una noosfera enloquecida pasa a ge-
nerar alteraciones en los regímenes del cli-
ma y en el funcionamiento de los sistemas 
ambientales. Esas alteraciones expresan 
a un tiempo la creciente inequidad en las 
relaciones entre los humanos y su entorno 
natural, y la de los procesos de trabajo y 
convivencia social asociados al mismo, en 
todo lo que va de la expansión del extracti-
vismo y de la contaminación de la biosfera 
asociados a la lucha incesante por el creci-
miento económico sostenido. 

A eso se refiera Laudato Si’ cuando, ante la 
visión liberal aún dominante en la geocul-
tura mundial, con su adicción al legalismo, 
al recurso unilateral a las soluciones tecno-
lógicas, y a la preservación de la inequidad 
en las relaciones interestatales, plantea el 
problema a encarar en los siguientes tér-
minos:

Cuando se habla de “medio ambiente”, se 
indica particularmente una relación, la que 
existe entre la naturaleza y la sociedad que 
la habita. Esto nos impide entender la na-
turaleza como algo separado de nosotros 
o como un mero marco de nuestra vida. 
Estamos incluidos en ella, somos parte de 
ella y estamos interpenetrados. Las razo-
nes por las cuales un lugar se contamina 
exigen un análisis del funcionamiento de 
la sociedad, de su economía, de su com-
portamiento, de sus maneras de enten-
der la realidad. Dada la magnitud de los 
cambios, ya no es posible encontrar una 
respuesta específica e independiente para 
cada parte del problema. 

Esto, agrega, exige “buscar soluciones in-
tegrales que consideren las interacciones 
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de los sistemas naturales entre sí y con los 
sistemas sociales”, puesto que 

No hay dos crisis separadas, una ambiental 
y otra social, sino una sola y compleja crisis 
socio-ambiental. Las líneas para la solución 
requieren una aproximación integral para 
combatir la pobreza, para devolver la dig-
nidad a los excluidos y simultáneamente 
para cuidar la naturaleza. 

Una lectura de Laudato Si’ desde y para su 
circunstancia confirma que las grandes 
corrientes del pensar contemporáneo in-
teractúan y se deslindan entre sí ante cada 
uno de los problemas de una misma crisis, 
resaltando aquellos en que les resulta más 
sencillo expresar sus propias premisas. 
Aquí, los liberales prefieren la comodidad 
de las ramas, mientras otros optan por ir a 
la búsqueda de las raíces de los problemas 
que afectan a todos. 

En el marco de esa tensión de los humanos 
entre sí, tan propia de periodos de transi-
ción histórica como el que vivimos, docu-
mentos como Laudato Si’ hacen parte de 
aquel proceso en el cual

cada fase histórica deja huellas de sí en las 
fases sucesivas, huellas que son, en cierto 
sentido, el mejor documento. El proceso 
de desarrollo histórico es una unidad en el 
tiempo, por la cual el presente contiene a 
todo el pasado y del pasado se realiza en 
el presente todo lo que es “esencial”, sin 
residuo de un “incognoscible” que sería la 
verdadera “esencia”. Lo que se ha “perdi-
do”, lo que no ha sido transmitido dialéc-
ticamente en el proceso histórico, era por 
sí mismo irrelevante, era “escoria” casual y 
contingente, crónica y no historia, episodio 
superficial, digno de ser olvidado, en últi-
mo análisis. 

Aquí, en nuestro tiempo, buena parte de 
esa escoria corresponde al fetichismo del 
dinero y la tecnología dominante en la geo-
cultura del sistema interestatal realmente 
existente. Por su parte, resultan cada vez 
más pertinentes elementos que bien po-

drían parece obsoletos a ese fetichismo, 
en lo que va del Cántico de las Criaturas de 
San Francisco de Asís a los Versos Sencillos 
de José Martí y la Teología de la Liberación, 
de Gustavo Gutiérrez.

Desde esta perspectiva, un ejercicio de 
“ingeniería inversa” podría ser útil para 
comprender mejor las afiliaciones so-
ciales y políticas de otras corrientes. Hay 
una importante impronta anarquista en 
mucho de la ecología política del mun-
do iberoamericano, como hay una liberal 
- demócrata en mucho de la del mundo 
Noratlántico. Esa ingeniería, si llegara a ser 
hecho, facilitaría entender mucho mejor 
las contradicciones que animan la dimen-
sión socio-ambiental de la geocultura de 
nuestro tiempo en todo lo que va de la 
negación a la sostenibilidad del desarrollo 
humano, a la demanda de ese desarrollo 
para poner remedio a los males que gene-
ra la ideología del crecimiento sostenido.

Desde esa necesidad, la visión de la crisis 
socio-ambiental que nos ofrece Lauda-
to si’ hacen de la Encíclica un documento 
de teología política, que conviene abordar 
como tal. Ella, en efecto, rompe el consen-
so neoliberal para plantear la necesidad 
de encarar sus consecuencias socio-am-
bientales. Fue desde esa perspectiva, por 
ejemplo, que el economista ambiental 
mexicano Gabriel Quadri intentó mitigar el 
impacto político de la Encíclica en un bre-
ve artículo titulado El papa Francisco y el 
planeta, que aún vale la pena leer. 

Una década después, la bancarrota eco-
nómica y moral del neoliberalismo con-
firma el aporte de Laudato Si’ a la batalla 
de ideas de nuestro tiempo. Identificar los 
términos en que ha de darse esa batalla; el 
papel que en ella cumplirán el reformismo 
liberal y el neobakuninismo; las opciones 
de contraofensiva del neoliberalismo; asu-
mir al movimiento ambientalista desde la 
ecología política, y prepararnos para el re-
crudecimiento de la lucha ideológica en su 
seno: estas tareas ganarán en importancia 
ante el recrudecimiento de las contradic-
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ciones generadas por la crisis socio-am-
biental por la que atraviesa la lucha por la 
creación de la noosfera que demanda la 
sustentabilidad de un desarrollo humano 
que solo será posible en un marco equita-
tivo en lo social como en lo natural. 

Aquí radica el núcleo de nuestra crisis so-
cio-ambiental en el plano la cultura. Y si en-

tendemos que la política es a fin de cuen-
tas cultura en acto, podremos entender la 
urgencia de educarnos para ejercernos en 
los términos necesarios para llegar a andar 
libres en la humanidad.

Alto Boquete, Chiriquí, 4 de noviembre de 
2024
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Foster, tercera llamada
Guillermo Castro H.

“Se han de estudiar a la vez, si se quiere 
saber de sociedades humanas, las influen-
cias extrahumanas, los motivos generales 
de agencia humana, y las causas precipi-
tantes o dilatorias que han obrado para al-
terar el ajuste natural entre estas dos fuer-
zas paralelas.”
José Martí 

Circula desde agosto pasado, en inglés, el 
libro de John Bellamy Foster que algún 
día llegará a nuestra América con el títu-
lo de La Dialéctica de la Naturaleza.  Como 
avance, ya está disponible en la red la tra-
ducción al español de la Introducción de la 
obra, que sintetiza de manera clara y senci-
lla lo fundamental de su contenido. 

El libro completa una trilogía iniciada en 
el año 2000 con la publicación de La Eco-
logía de Marx, y continuada en 2020 con 
El Retorno de la Naturaleza. En su prime-
ra llamada, Foster abordó la relevancia 
que Marx otorgó a la interacción entre la 
especie humana y el mundo natural me-
diante el trabajo socialmente organizado, 
en particular en cuanto al desarrollo del 
capitalismo. A eso se refiere, por ejemplo, 
la observación hecha en 1875 por Marx en 
su “Crítica al Programa de Gotha”, donde 
señala que el trabajo “no es la fuente de 
toda riqueza. La naturaleza es la fuente de 
los valores de uso […], ni más ni menos que 
el trabajo, que no es más que la manifesta-
ción de una fuerza natural, de la fuerza de 
trabajo del hombre.”  

En El Retorno de la Naturaleza, Foster 
aborda la continuidad de esa perspectiva 
dialéctica entre los sectores más progre-
sistas de la sociedad británica posterior a 
Marx, y en la Unión Soviética anterior al es-
talinismo. Y en este tercer libro traslada de 
lleno su foco de atención al Antropoceno, 
cuando la ruptura del metabolismo entre 
las sociedades de nuestro tiempo y sus en-
tornos naturales amenaza ya la estabilidad 
del Sistema Tierra en que se ha formado y 

evoluciona nuestra especie. 

Desde allí, Foster aborda la crisis socio-am-
biental de nuestro tiempo a partir de una 
perspectiva en la cual “la estructura de la 
historia, incluida la historia natural,” siem-
pre contiene en sí crisis y catástrofes, junto 
con la posibilidad de algo cualitativamen-
te nuevo, extraído de una combinación 
de residuos del pasado (realidades previa-
mente negadas) que interactúan de forma 
contingente con el presente como historia 
y generan un cambio transformador. Así 
pues, la historia, ya sea natural o humana, 
no es lineal, sino que se manifiesta como 
una forma de desarrollo en espiral.

Dentro de esa espiral – que tantas veces 
retrocede al pasado para avanzar hacia el 
futuro, enriqueciendo y ampliando a un 
tiempo su exploración de la historia ecoló-
gica como ámbito mayor de la ambiental 
-, la noción del desarrollo humano como 
un proceso histórico, dice, constituye “una 
concepción relativamente reciente que 
apenas precede a la era capitalista”, y es 
producto “de la relación cambiante de los 
seres humanos con la naturaleza en su 
conjunto.”

Esa relación entre las sociedades y sus en-
tornos naturales opera a través de un cons-
tante intercambio de materia y energía 
que se constituye en “el fenómeno mate-
rial que conecta lo físico-químico y lo bio-
lógico a través de los intercambios dentro 
de la naturaleza.” Con ello, agrega, ante el 
problema de la producción de las transfor-
maciones de ese intercambio metabólico 
y lo que podía ser necesario para producir-
las, cualquier respuesta satisfactoria debía 
aportar también “una solución al problema 
del origen de lo cualitativamente nuevo”.

Para Foster, las nociones de la dialéctica de 
la naturaleza y las formas organicistas de 
materialismo “preceden al marxismo en 
miles de años”, no sólo en la obra de los an-
tiguos griegos, sino también en la filosofía 
china, a partir del período de los Estados 
Combatientes. Lo que aporta el marxismo, 
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dice, es la capacidad de crear “nuevas he-
rramientas dialécticas de análisis para des-
cifrar la sociedad humana como una for-
ma emergente de la naturaleza, que ahora, 
en su forma alienada actual, apunta hacia 
su propia aniquilación.”

Desde esa perspectiva, el metabolismo so-
cial representado por la producción “me-
diatiza la relación material de la humani-
dad con los sistemas ecológicos, desde 
los ecosistemas locales hasta el Sistema 
Tierra.” Esto, añade, permite entender que 
“la alteración del metabolismo del Sistema 
Tierra que resulta en la brecha antropogé-
nica de los ciclos biogeoquímicos del pla-
neta”, crea la actual crisis de sustentabili-
dad en el desarrollo de nuestra especie. 

Con ello, la recuperación “de la teoría de la 
brecha metabólica de Marx” facilita abor-
dar “las dimensiones sociales de la crisis 
del Sistema Tierra”, que van “desde el me-
tabolismo del suelo hasta el clima.” En par-
ticular, agrega, la mayor utilidad de este 
abordaje consiste en que nos proporciona 
“una comprensión más activa del metabo-
lismo social de los seres humanos y la Tie-
rra en toda su complejidad como parte de 
una dialéctica materialista global”, lo cual 
demanda “tanto una dialéctica de la socie-
dad como una dialéctica de la naturaleza”, 
integradas en una dialéctica de la ecología 
que ofrezca sustento a “una nueva praxis 
medioambiental global.”

Hoy, nos dice Foster, el mundo “se enfren-
ta a dos tendencias opuestas”. Por un lado, 
se busca acelerar la acumulación del capi-
tal mediante “la financiarización de la na-
turaleza basada en las fuerzas del merca-
do y asociada a los procesos de la llamada 
descarbonización y desmaterialización.” 
En este plano, se busca “subsumir al mun-
do en la lógica abstracta del dinero como 
sustituto de la existencia en el mundo real, 
una lógica alienada que sólo puede con-
ducir al desastre total, a la negación estéril 
de la propia humanidad.” 

Por otra parte, emergen nuevos movimien-

tos de lucha “por el decrecimiento planifi-
cado y el desarrollo humano sostenible”, 
que buscan trasladar “el poder del capital 
global a los trabajadores sobre el terreno y 
en sus comunidades por todo el planeta,” 
constituyendo así “el nuevo poder poten-
cial de un proletariado medioambiental 
emergente.” Esto, añade, requiere “la fu-
sión de las luchas económicas y medioam-
bientales de las poblaciones explotadas y 
expropiadas de todo el mundo en una for-
ma de cooperación nueva y más amplia”, 
pues la gente de la base “se está viendo 
impulsada a defender no sólo su trabajo, 
sino también su entorno y sus comunida-
des, y de hecho, la habitabilidad del propio 
planeta, concebido como un hogar para la 
humanidad y todas las demás especies.” 

Este momento de nuestra historia requie-
re, así, de “una transformación revolucio-
naria en las relaciones sociales que rigen 
en la producción, el consumo y la distri-
bución”, que abra paso a. “un cambio dra-
mático con respecto del monopolio del 
capital, la explotación, la expropiación, el 
despilfarro y el impulso incesante hacia la 
acumulación.” A partir de ese cambio, “una 
humanidad revolucionaria sustentada en 
la población trabajadora – un proletariado 
ambiental emergente -,” demandará una 
nueva formación social que provea a las 
necesidades básicas de toda la población, 
seguida por las necesidades de la comu-
nidad, incluyendo las necesidades de de-
sarrollo de todos los individuos. Esto será 
posible mediante mejoras cualitativas en 
el trabajo, un énfasis en el trabajo útil y la 
labor de cuidado, para compartir la abun-
dante riqueza social, producto ella misma 
del trabajo humano. Una relación sosteni-
ble con la Tierra es un requisito absoluto 
sin el cual no podrá haber futuro para los 
humanos.   

En 1915, en una fase anterior de la lucha por 
el equilibrio del mundo y la sostenibilidad 
del desarrollo humano, Rosa Luxemburgo 
reiteró el llamado a escoger entre el socia-
lismo y la barbarie, hecho por Karl Kauts-
ky, en 1892.  Hoy, desde lo planteado por 
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Foster, el retorno a la barbarie bien puede 
ser apenas una etapa en el camino hacia 
la extinción de la especie humana. Por lo 
mismo, dice, nos acercamos al momento 
de optar entre “el socialismo y el extermi-
nismo”, ‘la ruina o la revolución’”. 

Imaginar la extinción no es particularmen-
te difícil: se trata, incluso, un tema cada vez 
más común en nuestra cultura de masas. 
Lo difícil es maginar la transformación so-

cial que la prevenga, cuando el Antropoce-
no nos conduce a una fase de nuestra his-
toria en que esa extinción parece acercarse 
de lo eventual a lo posible y, ojalá no, a lo 
inevitable. De nosotros depende. Nadie 
más está disponible para hacerse cargo.

Alto Boquete, Panamá, 10 de noviembre de 
2024
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Para un mercado glocal de 
servicios ambientales
Guillermo Castro H.

Más allá de disputas geopolíticas, o de la 
defensa de mercados sectoriales, el dete-
rioro de las condiciones naturales de pro-
ducción a escala planetaria ha creado ya 
una situación de crisis en el mercado mun-
dial sin precedentes en su desarrollo desde 
el siglo XVI. Esta crisis tiene su más impor-
tante expresión en el calentamiento de la 
atmósfera, la intensificación de la variabi-
lidad climática, la creciente presencia de 
eventos meteorológicos extremos y la ten-
dencia al aumento en el nivel del mar, que 
para fines del siglo XXI podría tener graves 
consecuencias para unos 745 millones de 
personas. 

Lo importante, aquí, es comprender la his-
toricidad del problema que encaramos 
atendiendo a la advertencia que nos hace 
el historiador británico Christopher Wic-
kham: “el desarrollo histórico no va a nin-
guna parte, sino que, al contrario, procede 
de algún sitio.”  El origen del problema, en 
efecto, no determina el destino de quienes 
lo padecen, sino las opciones que tienen 
para encararlo. Y esto se comprende me-
jor a partir de un planteamiento tan preci-
so como sea posible en sus premisas y sus 
conclusiones.

Al respecto, por ejemplo, conviene recor-
dar que el ambiente es el producto de la 
interacción entre sistemas naturales y so-
ciales a lo largo del tiempo, mediante pro-
cesos de trabajo socialmente organizados. 
Dichos procesos de trabajo van desde la 
transformación de elementos naturales en 
recursos y el uso de esos recursos para la 
producción de bienes y servicios destina-
dos a la satisfacción de necesidades huma-
nas, hasta la disposición de los desechos 
resultantes de la producción y el consumo 
de esos bienes y servicios. 

El desarrollo y la productividad de esos pro-
cesos de trabajo dependen de condiciones 

de producción (sociales, naturales y territo-
riales), que deben a su vez ser producidas 
por el Estado y, en medida menor y más 
precisa, por el sector privado. Así, las con-
diciones naturales de producción antes 
mencionadas son aquellas que garantizan 
la oferta adecuada de elementos como el 
agua, el suelo, los ecosistemas y las capaci-
dades de interacción metabólica entre los 
sistemas naturales y los sistemas sociales. 
Las condiciones sociales se refieren a la 
formación de la fuerza de trabajo que esos 
procesos demandan, y las territoriales a la 
organización de la actividad económica en 
su relación con la organización natural del 
territorio en que esa actividad tiene lugar. 

En el caso de la crisis que nos ocupa, el de-
sarrollo de la interacción entre los sistemas 
naturales y sociales a partir de la Revolu-
ción Industrial ha conocido una intensidad 
y una escala crecientes, al punto en que se 
ha llegado a calcular que a lo largo del si-
glo XX la humanidad produjo un volumen 
de bienes y deshechos superior al de los 
100,000 años precedentes. Esa intensifica-
ción ha dado lugar a una ruptura del meta-
bolismo sociedad / naturaleza, generando 
procesos de transformación de la biosfera 
que plantean crecientes amenazas tanto a 
la actividad productiva global como al de-
sarrollo de la especie humana.

Existen diversas estimaciones sobre el im-
pacto de estas transformaciones a escala 
planetaria. Por lo general, las más relevan-
tes incluyen el cambio climático, el colapso 
de ecosistemas, la pérdida de biodiversi-
dad, el incremento del riesgo de enferme-
dades emergentes y reemergentes, y la 
contaminación masiva de los suelos, las 
aguas y la atmósfera del planeta.  

Lo importante aquí es comprender que 
aquello que ha sido generado como con-
secuencias no previstas determinadas ma-
neras de organizar la producción de nues-
tras relaciones con el medio natural puede 
ser encarado modificando esas modalida-
des de relación productiva. Ese proceso de 
modificación ya está en curso en la econo-



93

mía mundial – en primer término, en la Unión Europea-, va ganando en importancia 
en Norteamérica y el Asia Oriental, pero marcha aún con retraso en América Latina.   El 
siguiente cuadro intenta sintetizar algunos rasgos de la crisis ambiental, sus consecuen-
cias, los principales afectados y algunas opciones de solución.

Efecto A fectados O pciones 
Cambio climático 
• 

variabilidad climática 
• Incremento de eventos 

extremos 

• Sociedad  
• Estados 
• Productores agropecuarios 
• Empresas aseguradoras 

• Descarbonización 
• Energías alternativas 
•  

Colapso de ecosistemas 
• Deterioro de sistemas 

hídricos, suelos, 
biodiversidad, 
capacidad de captura 
de carbono 

• Sociedad  
• Estados 
• Actividad productiva 
• Empresas aseguradoras 

• Corto plazo: producción de 
servicios ambientales 

• Mediano/ largo plazo: 
restauración de 
ecosistemas degradados 

Contaminación  
• Deterioro de la calidad 

de aire, agua, suelo, 
salud 

• Incremento en 
complejidad y costos 
de saneamiento 

• Deterioro 
competitividad 

 

• Sociedad 
• Estado 
• Sector productivo 

• Servicios de 
descontaminación 

• Tecnologías para  
o reducción de desechos 

en procesos 
productivos 

o transición a economía 
circular 

o producción 
agroecológica 

 

Como puede apreciarse, todas las opcio-
nes indicadas se refieren a actividades 
productivas en sentido pleno, esto es, no 
meramente remediales. Como tales, im-
plican la creación de procesos innovado-
res de trabajo para la creación de valor en 
un mercado emergente. Y tales procesos, 
a su vez, requieren visiones y capacidades 
innovadoras de gerencia para su conduc-
ción. En este sentido, cabe decir que – en 
lo más esencial - la gerencia de negocios 
ambientales se ocupa de la organización 
y dirección de procesos de producción de 
bienes y servicios que compensen el dete-
rioro de la oferta de servicios ecosistémicos 
y de la innovación de procesos productivos 
tradicionales para incrementar su compe-
titividad en mercados de creciente regula-
ción ambiental. 

El alcance de ese mercado es glocal, en la 
medida en que se refiere a problemas glo-
bales encarados desde circunstancias lo-
cales. Si bien ese mercado aún está en vías 
de formación en América Latina - aunque 

de hecho un creciente número de empre-
sas y emprendimientos se vincula a la pro-
ducción de bienes y servicios ambientales 
– la formación de las capacidades geren-
ciales que demanda ya va siendo una ne-
cesidad de creciente urgencia en la región. 

Hoy, incluso, cabe decir que el principal 
obstáculo al desarrollo de ese mercado en 
la región radica en el terreno de las capa-
cidades gerenciales antes que en el del 
financiamiento de sus actividades pro-
ductivas. Baste considerar, por ejemplo, 
la creciente importancia que organismos 
como la Corporación Andina de Fomento 
/ Banco Latinoamericano de Desarrollo le 
vienen otorgando al tema. 

En una región que desde el siglo XVI se ha 
caracterizado por la extracción y exporta-
ción masiva de materias primas, esta pers-
pectiva resulta sin duda alguna innovado-
ra. Aun así, por un tiempo – que dependerá 
en buena medida de la labor de entidades 
académicas y empresariales – deberá en-
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carar la cultura organizacional derivada de 
aquella tradición extractivista. 

Empezamos a entender apenas el valor y 
el alcance del capital natural de nuestra 
región. Regenerarlo donde sea necesario, 
incrementarlo en todo lo que sea posible, 
nos permitirá hacer cada vez más compe-
titivas nuestras grandes ventajas compa-

rativas en el mercado global de servicios 
ambientales y abrirá sin duda caminos in-
éditos para un desarrollo finalmente soste-
nible de nuestras sociedades.

Ciudad del Saber, Panamá, 3 de julio de 
2021
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III.	 En largo…

Será transformadora,
o no será
Guillermo Castro H.
	
En su origen, dice Pamela Fessler, el pri-
mer Día de la Tierra “impactó el nervio co-
rrecto en la psiquis de una nación” – los Es-
tados Unidos – “que había sido desgarrada 
por los desórdenes urbanos y las violentas 
protestas contra la guerra” de Viet Nam. 
De acuerdo a la autora, la iniciativa de mo-
vilizar al país en torno a la lucha por un am-
biente limpio y por la conservación de los 
recursos naturales, promovida por el sena-
dor demócrata Gaylord Nelson en aquel 
año de 1970, convocó a más de 20 millones 
de norteamericanos a “una celebración de 
la Tierra que todo el mundo podía apoyar”, 
desde los republicanos conservadores has-
ta los demócratas liberales.  El Día de la 
Tierra nació, como vemos, en una circuns-
tancia de crisis y permanece entre noso-
tros porque esa crisis persiste. Recordarlo 
constituye, por lo mismo, un estímulo para 
llegar a entender mejor esa crisis en su ori-
gen, en su alcance, y en las disyuntivas que 
nos ofrece. 

A 30 años de entonces, por ejemplo, el Pa-
norama Mundial del Ambiente 2000, se-
ñala que “el ecosistema global se ve ame-
nazado por graves desequilibrios en la 
productividad y en la distribución de bie-
nes y servicios”, al tiempo que “el mundo 
atraviesa por cambios cada vez más rápi-
dos, en los que la conducción ambiental 
marcha con rezago respecto al desarrollo 
económico y social”, mientras “las ganan-
cias ambientales derivadas de nuevas tec-
nologías y nuevas políticas se ven rebasa-
das por el crecimiento de la población y 
por el desarrollo económico”.  Este tipo de 
planteamientos, en los que se combinan 
de modo nuevo los aportes de las ciencias 
humanas y la naturales, forma parte de 
las transformaciones del saber que carac-
terizan a lo mejor de la cultura de nuestro 
tiempo, nutrida por el desarrollo de la crisis 

que enfrentamos. 

Estamos, en realidad, ante un problema 
que busca expresión y aquí, como lo quiso 
para el estudio de otra crisis en otro tiem-
po el historiador francés Georges Duby, se 
puede afirmar con él en que, para atender 
esa necesidad de manera eficaz, “el mejor 
método consiste en partir de las palabras, 
explorar un campo semántico, es decir, el 
nicho donde se encuentra, concentrado, 
el concepto.”  Y, para los fines que reclama 
de nosotros la reflexión a que llama el Día 
de la Tierra, no hay quizás mejor campo se-
mántico para explorar que el de las relacio-
nes entre la conservación y el desarrollo.
	
Los términos del problema

A primera vista, el debate entre los parti-
darios de la conservación de los recursos 
naturales y quienes alegan la necesidad de 
aprovecharlos para la creación de riqueza 
plantea un conflicto entre posiciones tan 
claramente definidas como incompatibles 
entre sí. Sin embargo, el opuesto a la con-
servación no es el desarrollo, sino el des-
pilfarro. Y ambos, por otra parte, constitu-
yen medios para un fin - en este caso, el 
desarrollo, entendido en la mejor tradición 
latinoamericana, como un círculo virtuo-
so en el que el crecimiento económico se 
traduce en bienestar social y participación 
política crecientes a escala de sociedades 
completas. 

Vistas así, tanto la conservación como el 
despilfarro pueden constituirse - e incluso 
combinarse - en estrategias de desarro-
llo, según su capacidad para ofrecer res-
puestas a los problemas que una socie-
dad considere prioritarios en un momento 
determinado de su historia. Cada una de 
esas estrategias plantea también ventajas 
e inconvenientes: por lo mismo, conviene 
examinar con cierto detalle algunos de los 
supuestos del razonamiento que nos guíe 
ante tal opción. 

En primer término, conviene recordar que 
la constante actividad de transformación 
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del mundo natural que lleva a cabo nues-
tra especie conduce a la creación de en-
tornos nuevos, humanizados mediante 
el trabajo, que cabe designar justamente 
como un “ambiente humano”. Al cabo de 
cien mil años de expansión por la Tierra - 
y en particular desde el momento en que 
nuestros antepasados dominaron el fuego, 
esa primera y más potente de las tecnolo-
gías -, ese ambiente humano ha llegado a 
ser dominante en el planeta entero, donde 
actúa como un espacio de intermediación 
entre nuestro ámbito vital inmediato y el 
mundo natural, infinitamente más vasto y 
complejo. 

La amplitud y estabilidad del ambiente 
humano, sin embargo, dependen siem-
pre del estado de equilibrio logrado entre 
la capacidad de los humanos para preser-
varlo, y la tendencia del mismo a retornar a 
una condición pre-humana.  Por lo mismo, 
ni siquiera las experiencias más exitosas 
de aprovechamiento sostenido de recur-
sos naturales - como en las economías hi-
dráulicas del extremo Oriente - logran un 
control integral y duradero de su entorno 
natural. En esta perspectiva, el desarrollo 
comprende tanto la transformación siste-
mática grandes ecosistemas por parte de 
los seres humanos, como la lucha por pre-
servar los resultados de ese esfuerzo. 

Esas relaciones con el medio natural, a su 
vez, están íntimamente vinculadas al ca-
rácter de las relaciones que los humanos 
establecen entre sí para la producción de 
sus medios de vida y su cultura. Así, en la 
medida en que el ambiente humano re-
presenta siempre una naturaleza reorga-
nizada mediante el trabajo, su capacidad 
para sostener la vida humana es un exce-
lente indicador de la calidad de la organi-
zación de las relaciones de producción que 
caracteriza a la sociedad que lo creó. 

Tales relaciones se expresan, por ejemplo, 
en las llamadas “variables ambientales” 
que la sociedad establece tanto para defi-
nir sus fines de relación con el mundo na-
tural como para seleccionar los medios a 

utilizar para transformarlo. Esto se traduce 
en estilos de desarrollo característicos, que 
cambian en la medida en que cada socie-
dad modifica el modo en que se percibe a 
sí misma, a sus necesidades, y a las opor-
tunidades y problemas que le ofrece el 
mundo natural. Y en ese proceso de cam-
bio la sociedad encuentra el estímulo para 
dotarse de medios nuevos - tecnológicos, 
organizativos, culturales -, adecuados a los 
nuevos fines que pasan  a orientar su de-
sarrollo. 

En esta perspectiva, el despilfarro y la con-
servación - en tanto que estrategias de rela-
ción con el mundo natural -, se distinguen 
entre sí en dos niveles. En primer término, 
por el modo en que valoran la función de 
los recursos naturales en el proceso de de-
sarrollo. Y, en segundo, por la disposición 
que demuestran para enfrentar sus conse-
cuencias ambientales, pues una estrategia 
de conservación para el desarrollo tiende 
en esencia a ser sustentable, mientras una 
de desarrollo mediante el despilfarro tien-
de inevitablemente a la insustentabilidad. 
Por lo mismo, lo que otorga verdadero 
sentido a la opción por una u otra de esas 
estrategias no es tanto su racionalidad in-
trínseca sino, y sobre todo, la circunstancia 
histórica en que tiene lugar. Y es precisa-
mente en la circunstancia de la crisis am-
biental de nuestro tiempo que la conser-
vación adquiere su mayor y mejor sentido 
como estrategia de desarrollo. 

Conservación y despilfarro: la doble es-
trategia del desarrollo

La conservación surge como estrategia de 
desarrollo a principios de este siglo en los 
Estados Unidos, como reacción ante el de-
terioro de la enorme base de recursos na-
turales que había sustentado el asombroso 
crecimiento económico de aquel país a lo 
largo del siglo XIX. Así, en 1910 Gifford Pin-
chot (1865 - 1946), organizador del Servicio 
Forestal de los Estados Unidos durante la 
Administración Roosevelt, planteaba tres 
principios básicos para tal estrategia:
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a)	 Entender la conservación como “el de-
sarrollo, el uso de los recursos naturales 
actualmente existentes en este conti-
nente para beneficio de la gente que 
vive aquí en este momento”, 

b)	 “prevenir el despilfarro” y, por último,
c)	 desarrollar y preservar los recursos na-

turales “para beneficio de la mayoría, y 
no simplemente para ganancia de una 
minoría”.  

América Latina se encuentra hoy en una 
situación que sugiere algunas similitudes 
con aquella circunstancia: la abundancia 
de recursos naturales ha constituido un 
factor central del crecimiento económico; 
el proceso de deterioro de esa base de re-
cursos se encuentra muy avanzado, y ya es 
evidente el riesgo de vincular de manera 
permanente el crecimiento económico 
a lo que Nicolo Gligo llama las “ventajas 
comparativas espurias” constituidas por 
“mano de obra barata y recursos naturales 
subvalorizados”.  Esta comparación, por su-
puesto, tiene límites precisos. 

De entonces acá, los Estados Unidos, como 
venía haciéndolo desde el siglo XVI el resto 
de los países Noratlánticos que hoy llama-
mos “desarrollados”, adoptaron una estra-
tegia de relación con el mundo natural que 
combina la conservación de su base nacio-
nal de recursos con la extracción masiva de 
recursos en otras áreas del planeta.  Hasta 
hoy, esa doble estrategia forma parte del 
núcleo de una economía global estructu-
rada a partir de la capacidad de un núme-
ro limitado de centros desarrollados para 
controlar recursos naturales - tierras, agua, 
energéticos, materias primas, alimentos 
y el trabajo de quienes intervienen en su 
producción - situados en periferias tan dis-
tantes como distintas a su propio territorio. 

Así, en 1938 el geógrafo norteamericano 
Carl Sauer podía señalar que el desarrollo 
de la “civilización moderna” se había sus-
tentado “sólo parcialmente en un uso más 
intensivo, y en un rendimiento más soste-
nido, de los recursos naturales.” Por el con-
trario, decía, nuestra moderna expansión 

ha sido llevada a cabo, en gran medida, al 
costo de un constante empobrecimiento 
del mundo. El desarrollo de nuestra civili-
zación ha dependido en una importante 
medida del consumo de su propio capi-
tal, los recursos naturales del planeta… La 
explotación destructiva ha contribuido de 
tal modo al crecimiento de la “riqueza” del 
mundo moderno, que se la suele aceptar 
como un proceso normal, justificado e in-
cluso aprobado como una “etapa” en el 
“desarrollo” económico, que a la larga está 
supuesto a dar paso a un uso equilibrado 
de los recursos y a un nivel siempre cre-
ciente de producción. Sin embargo, son 
tantos los casos en que el proceso de ex-
pansión europea ha tenido lugar a costa 
del empobrecimiento de las tierras coloni-
zadas, que debemos considerar ese hecho 
como la regla, y no como la excepción. 

Por contraste, en América Latina ha persis-
tido la estrategia de desarrollo mediante la 
explotación destructiva de ventajas com-
parativas – tanto humanas como natura-
les - que entre los siglos XVII y XIX la llevó a 
constituirse en parte del mundo empobre-
cido a que se refiere Sauer. Así, a fines del 
siglo XX los rubros que generaban mayor 
cantidad de divisas para las economías de 
la región, además del petróleo y sus deri-
vados, seguían siendo semejantes en bue-
na medida a los que habían impulsado la 
reinserción de América Latina en el mer-
cado mundial en el último cuarto del XIX, 
en el marco del llamado modelo “primario 
exportador” (en lo económico) y liberal-oli-
gárquico (en lo político y lo social).  

Hoy está en cuestión es la estrategia de 
conservación en el centro y despilfarro en 
la periferia que genera la crisis de sosteni-
bilidad que aqueja al ambiente humano a 
escala planetaria. Las crisis ambientales del 
pasado -en Mesopotamia, en Mesoaméri-
ca, o en la cuenca del Mediterráneo - tu-
vieron un carácter regional, afectaron mo-
dalidades específicas de relación con la 
naturaleza, y se desarrollaron de manera 
gradual. La de nuestro tiempo, en cam-
bio, tiene un alcance global; afecta a todas 
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nuestras modalidades de interacción con 
la naturaleza; se desarrolla con intensidad 
creciente, y se torna ya en una crisis ecoló-
gica, a través de procesos como el  calenta-
miento de la atmósfera, la pérdida de bio-
diversidad y la contaminación masiva del 
aire, el agua y los suelos del planeta.

De esa crisis hace parte, también, la mani-
fiesta incapacidad del sistema interestatal 
para actuar en consecuencia. La necesi-
dad de un cambio en nuestra estrategia 
de relaciones con la naturaleza se expresa 
ya en la creciente demanda del paso a for-
mas de desarrollo que sean sostenibles por 
lo humanas, y permitan por ello revertir el 
deterioro de nuestros recursos humanos 
y naturales. Sin embargo, una necesidad 
tan evidente ha encontrado obstáculos 
incesante para generar una oferta viable 
en la economía global. Parte del problema 
radica, quizás, en que documentos como 
la Agenda 21 fueran aprobados “sin haber 
realizado previamente ningún análisis de 
los costes económicos, sociales e incluso 
psicológicos asociados a su aplicación” y 
sin una “jerarquización de prioridades”, sin 
las cuales “no hay inversiones”, según lo 
planteara en 1997 Francesco di Castri, pre-
sidente del Comité de la UNESCO para el 
seguimiento de los acuerdos de la Confe-
rencia Mundial sobre el Medio Ambiente y 

el Desarrollo celebrada en Rio de Janeiro 
en 1992.  

Lo fundamental, sin embargo, consiste en 
que estamos ante un problema político 
-  esto es, de cultura en acto -, a resolver 
por medios técnicos, y no al revés. En efec-
to, una estrategia de conservación para el 
desarrollo tendría por necesidad que ser 
integral; participativa y diversa en sus ex-
presiones; abierta a todas las formas de or-
ganización social para la producción pre-
sentes en el país, y adecuada al potencial 
productivo de las diferentes ecorregiones 
del planeta. En suma, tendría que ofrecer-
nos opciones situadas en un terreno dis-
tinto a aquel en que se plantea la aparente 
disyuntiva entre conservación y desarrollo, 
que tan a menudo conduce a la parálisis 
de la iniciativa creadora, primero, y a con-
secuencias de despilfarro y estancamiento, 
después.   Lo evidente, en todo caso, es que 
la conservación será transformadora, o no 
será, pues el desarrollo sólo podrá ser sus-
tentable en la medida en que conduzca a 
la transformación de las condiciones que 
hoy nos impiden tener una relación res-
ponsable con el medio natural.

Panamá, Día de la Tierra, 20 de noviembre 
de 2000
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Gerencia, historia y poesía. 
Las Humanidades en la 
gestión del desarrollo sos-
tenible
Guillermo Castro H.

“If the misery of our poor be caused 
not by the laws of nature, 
but by our institutions, 
great is our sin.”
Charles Darwin, 
Voyage of the Beagle

En lo más esencial, la gestión que intere-
sa aquí es aquella que vincula entre sí los 
ámbitos natural, social e institucional del 
desarrollo (económico), para identificar los 
conflictos inherentes a las relaciones entre 
ellos, y conducir el proceso hacia metas 
sostenibles. Aquí cabe identificar dos pla-
nos mayores de contradicción. 

El primero y más visible es el del enfrenta-
miento entre las aspiraciones de la econo-
mía humana y las capacidades de la econo-
mía natural. Aquí se plantea, por ejemplo, 
la discusión sobre la capacidad de carga 
de los ecosistemas y la sostenibilidad de 
los procesos productivos asociados a los 
mismos. Se trata, sobre todo, de encarar 
los problemas técnicos de la producción a 
partir de la disyuntiva de trabajar con la na-
turaleza, o contra ella. 

El otro plano es el de las relaciones sociales. 
Aquí se expresan, por ejemplo, las contra-
dicciones que puedan surgir entre diferen-
tes grupos humanos que aspiran a hacer 
uso de un mismo sistema socio-ambien-
tal para fines distintos y excluyentes – sea 
la conservación de bosques, la expansión 
inmobiliaria o la agricultura campesina -, 
como ocurre en el caso de la Cuenca del 
Canal de Panamá. Estas contradicciones 
derivan en problemas políticos, a encarar 
mediante acuerdos entre organizaciones, 
garantizados por vía institucional y legal.

El vínculo entre ambos planos de conflicto 
es el trabajo socialmente organizado, que 

pone en contacto de manera productiva a 
la cultura y la naturaleza, para ofrecer me-
dios de vida. Aquí, como señala el econo-
mista James O’Connor, “se disipa el dua-
lismo entre las interpretaciones culturales 
y ambientales de la historia y el paisaje”, y 
al examinar cualquier paisaje cultural o es-
tudiar cualquier sistema ecológico, lo que 
queda en evidencia no son ya dos hechos 
separados, “sino uno solo con tres facetas: 
cultura, trabajo y naturaleza”. 

Esta observación tiene especial importan-
cia para la gestión del desarrollo sosteni-
ble. Todo proceso productivo supone, en 
algún grado, un esfuerzo de reorganiza-
ción del mundo natural - algunos de cu-
yos elementos, por ejemplo, son relevados 
como “recursos”, mientras otros pasan a 
ser “desechos”. Esa reorganización, a su 
vez, opera a través de un reordenamiento 
de las relaciones dominantes en la vida so-
cial, y de las instituciones que norman esas 
relaciones. 

El resultado de esos procesos se expresa 
en paisajes característicos. Así ha ocurrido, 
por ejemplo, de la transformación simul-
tánea de los paisajes “natural” y “social” en 
áreas de agrosilvicultura transformadas en 
potreros por la expansión de la ganadería 
extensiva, o en zonas rurales que pasan de 
una pequeña producción diversificada a 
otra de plantación/agroindustria/extracti-
vismo, como ha ocurrido en los casos del 
azúcar, el banano y la minría metálica a 
cielo abierto, como ha ocurrido en Pana-
má.

Prever, coordinar y conducir esos procesos 
simultáneos de creación de nuevos paisa-
jes constituye una tarea de singular com-
plejidad técnica, científica y política. Para 
encarar esa tarea, la gestión del desarrollo 
sostenible utiliza las técnicas de la geren-
cia para poner los conocimientos produ-
cidos por las ciencias naturales al servicio 
de las necesidades y prioridades humanas 
identificadas por las ciencias sociales, y 
orientar hacia metas sostenibles las trans-
formaciones generadas por el desarrollo 
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en el ambiente humano. Y, sin embargo, 
incluso esto no basta.

En efecto, el desarrollo sostenible sigue 
planteando un importante desafío de or-
den conceptual, en el cual las Humanida-
des tienen una doble responsabilidad. Por 
un lado, ellas están en mayor capacidad 
que cualquier otro campo del conocimien-
to para contribuir a precisar el contenido 
de los problemas que plantea ese desarro-
llo. Por otro, lo están también para estable-
cer el significado de esos problemas den-
tro del proceso mayor de lo que algunos, 
en el siglo XIX, llamaron “la historia natural 
de la especie humana”, un nombre que 
retornará inevitablemente en los tiempos 
por venir, si atendemos a lo que decía José 
Martí al advertir que el siglo en que vivía 
preparaba “la filosofía que ha de estable-
cer el siglo que viene. Este es el siglo del 
detalle: el que viene será el siglo de sínte-
sis.” 

Esta capacidad de las Humanidades está 
íntimamente ligada al importante papel 
que en ellas desempeñan, a un tiempo, la 
historia y la poesía. El aporte de la primera, 
por ejemplo, ha fue expresado con espe-
cial vigor por el historiador norteamerica-
no Donald Worster al señalar que, si bien 
las ciencias naturales pueden demostrar 
más allá de toda duda la presencia de una 
crisis en nuestras relaciones con el mundo 
natural, no están sin embargo en capaci-
dad de explicar a qué se debe esa crisis. 
Esa explicación, dice Worster, correspon-
de a la historia – y en particular a la histo-
ria ambiental –, en la medida en que ésta 
nos recuerda tres premisas fundamentales 
para la gestión del desarrollo sostenible.

La primera de ellas consiste en que la pro-
pia naturaleza es histórica, pues la acción 
humana – a lo largo de los últimos cien mil 
años, y en particular de los últimos dos-
cientos – ha desempeñado y desempeña 
un papel de primer orden en su devenir. La 
segunda consiste advierte que también es 
histórico nuestro conocimiento de la natu-
raleza y por ello se encuentra constante-

mente sesgado por factores de orden so-
cial y cultural.  Y finalmente está el hecho 
de que esas relaciones tienen también un 
carácter histórico, lo cual nos permite que 
nuestros problemas ambientales de hoy 
resultan de nuestras intervenciones en los 
ecosistemas de ayer.

Esos cambios en la valoración de la natu-
raleza y de nuestras relaciones con ella, 
por otra parte, se expresan con un vigor 
singular en otro terreno característico del 
quehacer de las Humanidades: el del im-
portante papel que desempeñan las me-
táforas en la formación del conocimiento 
científico. La metáfora, como figura poéti-
ca, posee en efecto una especial capacidad 
para aludir simultáneamente a múltiples 
significados no excluyentes entre sí, como 
lo hace José Martí al decir de su verso que 
es “como un puñal / que por el puño echa 
flor” y al mismo tiempo “un surtidor / que 
da un agua de coral”. 

Esto le permite a la metáfora aludir con es-
pecial capacidad comunicativa a aquellos 
factores de incertidumbre que nutren las 
situaciones de malestar en la cultura, rotu-
rando el sentido común de un modo que 
finalmente facilita el paso de la intuición a 
la certeza en el proceso de producción de 
conocimiento, y de traducción de éste en 
acción humana, a lo largo de un complejo 
proceso de transición y cambio cultural en 
el que, al decir de Antonio Gramsci,

Cuando de una concepción se pasa a otra, 
el lenguaje precedente permanece, pero 
se usa metafóricamente. Todo el lenguaje 
se ha convertido en una metáfora y la his-
toria de la semántica es también un aspec-
to de la historia de la cultura: el lenguaje es 
una cosa viva y al mismo tiempo un museo 
de fósiles de una vida pasada. 

Este carácter de la metáfora, por otra par-
te, opera con frecuencia a partir de prés-
tamos e intercambios de muy diverso or-
den entre campos distintos de la cultura y 
el conocimiento. Así, por ejemplo, la com-
prensión básica de nuestras relaciones de 
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con los ecosistemas de los que depende 
nuestra existencia se ve facilitada cuando 
tomamos en préstamo una relación socio-
cultural para aludir a la naturaleza como 
una madre generosa que trabaja para sos-
tener a sus hijos, pero que puede también 
someterlos a duro castigo si éstos abusan 
de ella. Y, a la inversa, la noción misma de 
desarrollo – heredera a su vez de las nocio-
nes precedentes de civilización y progreso, 
y de los fósiles correspondientes a la vida 
pasada de la que surgieron - está construi-
da a partir de una apropiación metafórica, 
por parte de las ciencias sociales, de un 
concepto proveniente de la biología, que 
designa el proceso de formación, madura-
ción y muerte de los organismos vivientes.

La metáfora, sin embargo, alude y elude 
a un tiempo el sentido más profundo de 
aquello que señala. Así, al atribuir a la na-
turaleza en su conjunto la capacidad de 
trabajar que caracteriza a una sola de sus 
especies – la nuestra – puede distorsionar 
nuestras capacidades de conocimiento 
del mundo natural del mismo modo que, 
al excluir del desarrollo como categoría so-
cial y económica la muerte del organismo 
que se desarrolla, puede llevarnos a atri-
buir un carácter natural a hechos que en 
realidad corresponden a creaciones cultu-
rales, limitando así nuestra posibilidades 
de comprender las contradicciones que 
los animan.

Encarado en esta perspectiva, el concepto 
de desarrollo sostenible se nos presenta 
como una formidable metáfora que alude 
al que quizás sea el más importante factor 
de malestar en la cultura de nuestro tiem-
po. Se trata del agotamiento de aquella vi-
sión del mundo que, entre las décadas de 
1950 y 1970, sintetizó en el desarrollo (sin 
adjetivos) la esperanza de que el progreso 
técnico y sus frutos llegaran a toda la Hu-
manidad, y permitieran un mundo en el 
que el crecimiento económico sostenido 
garantizara bienestar social y participación 
política crecientes para todos. Al propio 
tiempo, el hecho de que aquella construc-
ción cultural se encuentre hoy en crisis no 

debe llevarnos a subestimar ni su impor-
tancia histórica, ni su permanente trascen-
dencia. En efecto, el desarrollo como pro-
blema y como objetivo constituye sin duda 
uno de los grandes temas legados por el si-
glo XX a la comunidad mundial, y su discu-
sión no sólo dista mucho de haberse ago-
tado, sino que tiene hoy más importancia 
que nunca. 

En este sentido, en su mismo carácter me-
tafórico, el concepto de desarrollo sosteni-
ble apunta al hecho de que esa discusión 
ha madurado al punto en que ya resulta 
posible establecer con verdadera claridad 
el objeto principal del desarrollo, y las dis-
torsiones más relevantes en su compren-
sión presente. Aquí, y en lo más esencial, 
cabría decir que la principal de esas distor-
siones se deriva de una confusión ilegítima 
entre el desarrollo como problema gene-
ral, y determinadas condiciones históricas 
en el despliegue de ese problema. En ver-
dad, el desarrollo del que se trata es el de 
nuestra especie a lo largo de los últimos 
cien mil años. Los problemas que plantea 
ese desarrollo incluyen, por supuesto, el de 
sus perspectivas, considerando las condi-
ciones creadas por ese mismo proceso en 
el curso de los últimos cinco siglos – y del 
XX en particular –, desde el extraordinario 
crecimiento de nuestro número a lo largo 
de los últimos 150 años hasta la formación 
de una primera comunidad mundial de los 
humanos, y el despliegue de formas de in-
tervención en la naturaleza y de niveles de 
producción material y contaminación sin 
precedentes, incluyendo el hecho de que 
las formas de relación social y de organi-
zación de la cultura que hicieron posible 
la etapa más reciente de ese proceso han 
venido a entrar en contradicción creciente 
con los resultados y las necesidades que se 
derivan del mismo. 

Así, el único uso realmente legítimo del 
concepto de desarrollo viene a ser aquel 
que se refiere a la formación y maduración 
de nuestra especie, en su doble y simultá-
nea dimensión biológica y sociocultural, a 
partir del despliegue de aquel rasgo que 
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nos distingue: nuestra capacidad para el 
trabajo como medio fundamental de rela-
ción entre nosotros y con nuestro entorno 
natural. Por su parte, lo ilegítimo - esto es, 
lo que se elude - consiste en confundir el 
proceso general de desarrollo de los hu-
manos con cualquiera de las formas his-
tóricas puntuales que ha conocido la or-
ganización de ese proceso, y que han sido 
relevantes para la historia de ese proceso 
en la medida en que han contribuido a su 
despliegue, o han terminado por distorsio-
narlo y aun bloquearlo. Esta confusión es 
la que ha puesto en crisis al concepto de 
desarrollo, en términos que implican in-
cluso un retroceso con respecto a las for-
mas que – bajo otros nombres – adoptó la 
discusión de este problema en la segunda 
mitad del siglo XIX, al calor de los aportes 
de intelectuales y científicos como el britá-
nico Charles Darwin, los norteamericanos 
George Perkins Marsh y Lewis H. Morgan, 
el alemán Federico Engels y el cubano 
José Martí. 

La razón de la pérdida de aquel impulso 
inicial, que sólo vendría a recuperarse y re-
novarse en el último cuarto del siglo XX, es 
uno de los grandes temas pendientes de 
discusión en el debate al que incita la me-
táfora del desarrollo sostenible. Hay múl-
tiples explicaciones propuestas, desde el 
descubrimiento y desarrollo de fuentes de 
energía sin precedentes – como el petróleo 
y el motor de combustión interna -, hasta 
la organización de un sistema mundial de 
interdependencia asimétrica, que permite 
someter a explotación centralizada todos 
los ecosistemas del planeta, transfiriendo 
los costos ambientales de dicha explota-
ción a las regiones y sociedades menos fa-
vorecidas del Planeta. Lo esencial, sin em-
bargo, consiste en que aquel legado que 
hoy empezamos a rescatar, y todos los he-
chos a que aluden las explicaciones sobre 
su extravío de casi un siglo, apuntan al pro-
blema político de fondo que subyace tras 
el plano metafórico de la discusión.

De lo que ya se trata, en efecto, es de deci-
dir si es posible – y aun deseable - constre-
ñir el desarrollo humano a los límites que 
le imponga la preservación de las formas 
más extremas y aberrantes de una forma 
histórica de organización de las relaciones 
sociales ya agotada en su capacidad para 
sostenerlo - y que por el contrario amenaza 
incluso con interrumpirlo, al conspirar con-
tra sus bases naturales de sustentación -, o 
si por el contrario ha llegado la hora de en-
carar de la manera más decidida la cons-
trucción de aquellas formas nuevas de so-
cialidad que mejor se correspondan con 
el pleno aprovechamiento de las enormes 
conquistas que ha logrado nuestra especie 
en materia de ciencia y tecnología. Asumir 
esta disyuntiva, a su vez, nos llevará a tras-
cender la metáfora del desarrollo sosteni-
ble, para pasar del problema sin solución 
de hacer sostenible una forma histórica 
particular del desarrollo, a encarar el pro-
blema verdadero de encontrar y construir 
las formas nuevas que hagan sostenible el 
desarrollo futuro de nuestra especie.

Hoy, en suma, ya es posible afirmar que 
el desarrollo de nuestra especie será sos-
tenible por lo humano que sea, o no será. 
Y ese carácter humano tiene y tendrá su 
expresión más clara en nuestra socialidad, 
expresada sobre todo en nuestras capaci-
dades para la cooperación solidaria. Esta es 
la disyuntiva a la que hemos llegado en vir-
tud de nuestros propios logros como espe-
cie: la forma en que la encaremos definirá 
no solo nuestro destino, sino además el del 
Planeta en que ha tenido lugar nuestro de-
sarrollo y, quizás, el de la vida en el Univer-
so entero. Comprender y hacer compren-
der esto es, sin duda, el mayor aporte que 
pueden hacer las Humanidades a la tarea 
de poner todo el conocimiento al servicio 
de la sostenibilidad del desarrollo humano.

Panamá, 21 de julio de 2004
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América Latina ante la cri-
sis global de la biósfera: 
elementos para un progra-
ma de trabajo
Estamos en tiempos de ebullición,no de 
condensación; de mezcla de elementos,no 
de obra enérgica de elementos unidos.
Están luchando las especiespor el dominio 
en la unidad del género.
José Martí, 1881. 

El carácter de la crisis ambiental

Pocos temas concitan hoy, a un tiempo, 
tantas aspiraciones de consenso y tan te-
naces tendencias al conflicto en las rela-
ciones internacionales como el creciente 
deterioro de la biósfera de nuestro plane-
ta. Ese proceso de deterioro -expresado en 
problemas como los del recalentamien-
to atmosférico, el adelgazamiento de la 
capa de ozono y la acelerada pérdida de 
biodiversidad-, en efecto, ha pasado a for-
mar parte de lo más esencial de cualquier 
agenda internacional contemporánea, 
junto a los otros dos grandes temas de la 
seguridad internacional y la economía glo-
bal. Tal equivalencia, sin embargo, puede 
ser engañosa. 

La dimensión ambiental de la crisis con-
temporánea, en efecto, difiere en su natu-
raleza, su alcance y sus implicaciones, res-
pecto a los otros dos temas mencionados. 
Los problemas de la seguridad internacio-
nal y del comercio entre los participantes 
del mercado mundial, por ejemplo, han es-
tado presentes ya en  otras grandes transi-
ciones que ha conocido el sistema mundial 
en lo que va de mediados del siglo pasado 
a nuestros días.  El deterioro global de la 
biósfera, sin embargo, es un problema de 
nuevo tipo, que excede los viejos procesos 
de definición de cuotas de poder a esca-
la planetaria y plantea a la Humanidad los 
riesgos de un severo retroceso en la cali-
dad de vida de la especie entera, si no los 
de su eventual extinción.

Quizás lo más sorprendente de la crisis que 
hoy nos aqueja sea el modo en que implica, 
y no, un retorno a lo que podría ser consi-
derado como las formas y problemas nor-
males en el funcionamiento de un sistema 
mundial que comenzó a formarse hace 
(apenas) unos 500 años. Ese período -sal-
vo el breve interregno de la Guerra Fría-, se 
ha caracterizado a todo lo largo de su de-
sarrollo por conflictos como los asociados 
al reparto de esferas de influencia entre 
grandes potencias; a la disputa por el con-
trol de los flujos financieros y comerciales; 
a la lucha por la soberanía y la autodeter-
minación de las naciones emergentes -in-
cluyendo sus expresiones etnoculturales 
y religiosas-, y a los que se originan en el 
impacto multifacético de los flujos migra-
torios, por mencionar tan sólo algunos de 
tradicional importancia en las relaciones 
internacionales.

Hoy, sin embargo, la crisis ambiental arti-
cula y exacerba, a un tiempo, los proble-
mas característicos de esa normalidad, en 
términos que ya plantean una amenaza a 
la continuidad de la civilización tal como la 
conocemos, erosionada en su base misma 
por las crecientes restricciones a la susten-
tabilidad de las formas de relación con la 
biósfera que han sustentado su desarro-
llo durante estos cinco siglos. Este es, en 
efecto, el sentido más preciso en que cabe 
afirmar que la crisis ambiental expresa los 
problemas de una estructura económica 
global gestada y administrada a partir de 
lo que Gareth Porter y Jane Welsh desig-
nan como un paradigma que “excluye a los 
seres humanos de las leyes de la naturale-
za” y que, al mismo tiempo, considera a la 
biósfera como un reservorio inagotable de 
recursos.  

Por otra parte, esa crisis revela también li-
mitaciones crecientes en la eficacia de los 
mecanismos creados por la Humanidad 
para el manejo de los conflictos inheren-
tes a tal estructura económica global. El 
carácter ubicuo del deterioro ambiental, y 
lo generalizado y diverso de las preocupa-
ciones que genera, tiende inevitablemen-
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te a desbordar las formas tradicionales de 
relación entre los Estados, ampliando de 
manera constante la esfera de influencia 
de organismos internacionales vincula-
dos directamente al problema -como es el 
caso del Banco Mundial y el Programa de 
las Naciones Unidas para el Desarrollo, en 
un extremo, y el Programa de las Naciones 
Unidas para el Medio Ambiente, en el otro-
. Con ello, estos organismos tienden cada 
vez más a actuar de hecho como entida-
des supranacionales, en términos que con 
frecuencia exacerban las inadecuaciones 
del sistema internacional contemporáneo 
y van generando en la práctica una refor-
ma del mismo que apenas empieza a ser 
debatida en la teoría. 

Los problemas que esto implica se com-
plican, además, porque el sistema interna-
cional que conocemos fue diseñado para 
enfrentar conflictos distintos a los que 
plantea la crisis ambiental. Esta, en efecto, 
no es “explosiva” sino gradual en su desa-
rrollo, y permite por lo mismo plazos apa-
rentemente muy amplios de adaptación 
de las sociedades humanas a sus conse-
cuencias, y de negociación prolongada de 
soluciones a sus causas. Al respecto, por 
ejemplo basta observar cómo hemos ve-
nido habituándonos en América Latina a 
convivir con la endemia del cólera, cuyo re-
torno a la vida de nuestras sociedades dejó 
de ser motivo de alarma y escándalo pú-
blico en cuanto la enfermedad generalizó 
su presencia en todos los países de nuestra 
región. 

Ante una crisis que cuestiona de tal modo 
condiciones y procedimientos que hasta 
ahora se han dado por evidentes en sí mis-
mos en los procesos de negociación ante 
situaciones de conflicto entre Estados y 
grupos de Estados, resulta especialmente 
llamativa, por ejemplo, la relativa irrelevan-
cia del poderío económico y militar como 
recurso de presión ante el tipo de conflic-
tos asociados al deterioro de la biósfera. 
Sin duda, el hecho de que un Estado o un 
grupo de Estados disponga de esas formas 
de poderío les otorga aquí, como en los te-

rrenos de la seguridad internacional y la 
economía global, una posición ventajosa 
para la promoción de sus propios puntos 
de vista en el debate, o para el bloqueo de 
propuestas de solución que afecten los in-
tereses que representan. 

Aun así -como ocurrió en el caso de la Ad-
ministración Bush en la Conferencia de las 
Naciones Unidas sobre Medio Ambiente y 
Desarrollo celebrada en Río de Janeiro el 
año pasado-, esas ventajas pueden resul-
tar incluso contraproducentes para quie-
nes las ejercen. En efecto, el tipo de eco-
nomía que aquel poderío exige constituye 
precisamente el mayor factor de presión y 
despilfarro sobre los recursos naturales en 
nuestro tiempo. Y, con ello, a la irrelevancia 
relativa de la posesión de fuerzas armadas 
y economías poderosas se agrega, además, 
que la presencia de esos factores de poder 
tradicional se convierte en un motivo recu-
rrente para situar a quienes los poseen en 
una incómoda posición defensiva ante el 
resto de la comunidad internacional.

Por otra parte, y justamente porque expre-
sa contradicciones inherentes a la econo-
mía global, la crisis ambiental crea circuns-
tancias en que Estados carentes de aquel 
tipo de poderío pueden sin embargo opo-
nerse a decisiones de interés para los más 
poderosos en la medida en que controlan 
el acceso a recursos naturales o segmentos 
de procesos productivos que les confieren 
un virtual poder de veto ante problemas 
específicos. El caso de las oligarquías ga-
naderas y agroindustriales latinoamerica-
nas, estrechamente asociadas a las élites 
de poder de nuestros países, no puede ser 
más ilustrativo, por ejemplo, en su capaci-
dad para bloquear iniciativas encaminadas 
a la protección de las selvas tropicales.

Con todo, el rasgo diferencial de mayor 
trascendencia que presenta la crisis am-
biental es, probablemente, aquel que se 
deriva de los espacios que ella ha abierto 
a la participación de Organizaciones No 
Gubernamentales en el planteamiento y 
desarrollo del debate en torno a los conflic-
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tos asociados al deterioro de la biósfera. En 
este sentido, y quizás como nunca antes, 
las sociedades de los países involucrados 
en esta crisis han sabido abrirse paso en 
terrenos que los Estados nacionales y las 
organizaciones internacionales usualmen-
te se han reservado en virtual exclusividad 
para sí.

Esto implica que, en medio de todos sus 
males, la crisis ambiental puede llegar a 
tener un efecto profundamente demo-
cratizador en las relaciones internaciona-
les, creando una posibilidad insospechada 
para que la eventual creación de un nuevo 
orden mundial llegue a tener un conte-
nido mucho más participativo que aquel 
que en su momento tuvieron la creación 
de la Liga de las Naciones o de la Organi-
zación de las Naciones Unidas. Y, sin em-
bargo, aun este espacio nuevo se presenta 
atravesado por las mismas disparidades 
profundas que caracterizan al conjunto del 
sistema internacional de nuestro tiempo.

Hay algunas cifras que vale la pena men-
cionar al respecto. Por ejemplo, a principios 
de la década de 1980 se estimaba que exis-
tían 13 mil ONGs en los países industriali-
zados, cuya población representa el 20 por 
ciento de la Humanidad. Por contraste, los 
países en desarrollo -que reúnen al 80 por 
ciento de la población del planeta-, conta-
ban con unas 2 mil 230 organizaciones de 
ese tipo. Organismos como el European 
Environmental Bureau, una confederación 
de 120 organizaciones de nivel nacional, 
tienen hoy una membresía combinada de 
20 millones de afiliados en los países de 
la Comunidad Europea, mientras que las 
ONGs estadounidenses vinculadas a te-
mas ambientales reúnen una membresía 
estimada en 13 millones de asociados. 

De este modo, aun cuando autores como 
Porter y Welsh señalen que estas ONGs del 
Norte y el Sur, aunque difieran mucho “en 
estilo y estrategia... comparten en su ma-
yoría una misma orientación hacia el de-
sarrollo sustentable”, existen importantes 
diferencias que van más allá de eso entre 

ambos grupos. Está en primer término, por 
supuesto, la enorme desigualdad en el nú-
mero de organizaciones y de recursos de 
todo orden de que disponen las mismas 
en ambos casos. Pero está, sobre todo, la 
diferencia en la capacidad de influencia de 
esas organizaciones en los procesos de ne-
gociación y toma de decisiones, tanto en 
sus respectivos países como en el escena-
rio internacional. 

En un sentido más amplio, estos datos 
confirman la advertencia hecha por el his-
toriador Eric J. Hobsbawm al señalar que 
en la crisis ambiental nuestro tiempo se 
combinan a escala planetaria las amena-
zas a la vida humana que se derivan del “el 
puro crecimiento exponencial de la pro-
ducción y la contaminación”, con los con-
flictos inherentes a un mundo “dividido 
en una minoría de Estados muy ricos y la 
mayoría de los pobres”.  Una crisis así, agre-
ga, le plantea a la humanidad  “problemas 
del tipo que no puede ser resuelto sin una 
acción sistemática y planeada por parte 
de los gobiernos dentro de los Estados e 
internacionalmente, y sin un ataque a los 
bastiones de la economía de mercado de 
consumidores”, con lo que el desafío ma-
yor de nuestro tiempo consiste en que

Si esta acción pública y esta planeación 
no son encaradas por gente que cree en 
los valores de la libertad, la razón y la civi-
lización, serán asumidas por gente que no 
cree en ellos, porque tendrán que ser em-
prendidos por alguien. 

La referencia que hace Hobsbawn al ca-
rácter inequitativo del sistema internacio-
nal contemporáneo, y las limitaciones que 
ello implica en la capacidad de acción del 
mismo frente a la crisis ambiental tienen 
una singular importancia para América 
Latina. Esta, en efecto, sigue haciendo par-
te de aquella “mayoría de los pobres” que 
caracteriza a las regiones del Sur y, por lo 
mismo, se ve ineluctablemente llevada a la 
búsqueda de soluciones que difícilmente 
pueden ser encontradas en el marco del 
sistema de relaciones que ha dado origen 
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a esa crisis. 

Así, por ejemplo, resulta cada vez más evi-
dente tanto la necesidad de una trans-
formación de vasto alcance en las formas 
de relación realmente existentes entre el 
Norte y el Sur, como lo formidable de los 
obstáculos que esa transformación tendría 
que enfrentar -dentro y fuera de nuestros 
países-, si ha de ser llevada a cabo. En pri-
mer término, naturalmente, está la necesi-
dad de concesiones de ambas partes. 

Por un lado, es necesario sin duda que el 
Norte renuncie a los beneficios de obtiene 
de la sistemática descapitalización de las 
economías del Sur; abra efectivamente sus 
economías a las exportaciones de nuestros 
países; facilite el acceso a las tecnologías 
avanzadas que hoy monopoliza, y pon-
ga un límite al despilfarro de los recursos 
naturales que obtiene a bajo costo en los 
países dependientes. Por otro, es evidente 
también que el Sur debe afrontar los con-
flictos inherentes a un manejo más sus-
tentable de sus recursos, un consumo más 
eficiente de la energía que utiliza, la estabi-
lización del crecimiento de su población y, 
sobre todo, el despliegue la voluntad polí-
tica necesaria para emprender las transfor-
maciones estructurales que garanticen la 
creación de condiciones de equidad social 
y participación democrática sin las cuales 
ninguna de las metas anteriores puede ser 
alcanzada de modo duradero.

América Latina ante la crisis ambiental

Si concedemos que Hobsbawn tiene razón 
en la disyuntiva que señala, tendríamos 
que reconocer también que el sentido que 
tienen hoy términos como libertad, razón 
y civilización para una América Latina en 
busca de un lugar para sí en un mundo en 
crisis dista mucho de ser evidente por sí 
mismo. Por el contrario, ese sentido ha de 
ser buscado en algún punto entre los dos 
extremos que caracterizan la presencia de 
lo ambiental en nuestra vida política y cul-
tural en estos tiempos. Por un lado, la reite-
rada exaltación tecnocrática del progreso 

en nombre de la “modernización”, a la que 
se aferran los poderes públicos y privados 
de nuestros países. Por otro, la idealización 
del potencial transformador de nuestro 
pasado prehispánico y de la creatividad 
desesperada de nuestros pobres del cam-
po y la ciudad, por parte de sectores inte-
lectuales de una clase media empobreci-
da, que Joan Martínez-Alier designa como 
“neonarodnistas”. 

Tales extremos, sin embargo, no expresan 
tanto a una realidad establecida, cuanto la 
agudización de los conflictos de todo or-
den que la caracterizan, que resulta de la 
intensificación en el ritmo y la complejidad 
de nuestro desarrollo histórico en el perío-
do de transición que atravesamos. Porque, 
en efecto, aquellos extremos se ubican a 
fin de cuentas en los polos más opuestos 
del debate ya en marcha sobre el carácter 
de esa transición, en cuya naturaleza mis-
ma parece estar la creciente disputa que 
acompaña a cada paso de avance en el 
consenso, y la consiguiente ampliación in-
cesante del campo de lo ambiental en la 
discusión.

En el caso que nos ocupa, la posibilidad de 
que nuestras sociedades puedan enfren-
tar con éxito los retos y oportunidades de 
nuevo tipo que les ofrece la crisis ambien-
tal -en el marco más amplio de la transfor-
mación que ya demanda el sistema inter-
nacional- plantea sin embargo dificultades 
que se derivan del modo en que la preo-
cupación por este tema se ha hecho pre-
sente en la región. En efecto, el proceso de 
conformación de lo que quizás pudiera ser 
llamado el ambientalismo latinoamerica-
no abarca problemas que van más allá de 
la historia de las ideas y la acción política 
en la región, y que resaltan en un análisis 
que recurra al contraste con lo ocurrido en 
el mismo terreno en el caso de las socieda-
des Noratlánticas. 

A más de ser relativamente reciente entre 
nosotros, esa preocupación ha venido sien-
do planteada en lo esencial “desde fuera” y 
“desde arriba”, a diferencia de lo ocurrido 
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en las sociedades Noratlánticas, donde el 
debate sobre los temas ambientales se ha 
venido desplegando “desde dentro y des-
de abajo” a lo largo de casi 200 años.  Los 
trabajos de historiadores norteamericanos 
como Donald Worster y Richard White , 
por ejemplo, revelan que el ambientalismo 
anglosajón se forjó a lo largo de un proceso 
de evolución intelectual iniciado a media-
dos del siglo XVIII, con amplio eco en im-
portantes sectores de la sociedad nortea-
mericana a todo lo largo del siglo XX y, en 
particular, de la década de 1970 a nuestros 
días. Esa modalidad de formación, gesta-
da a lo largo de un prolongado y complejo 
conflicto entre visiones excluyentes e in-
clusivas, en el sentido indicado, ha venido a 
constituirse en un importante factor en la 
percepción y la participación públicas ante 
los problemas ambientales, y en la capa-
cidad de la sociedad civil para demandar 
y someter a control la acción del gobierno 
ante los mismos.

En el caso de América Latina, sin embar-
go, no es posible encontrar un proceso 
equivalente. Por el contrario, si bien cabe 
identificar desde mediados del siglo XIX 
una actitud de compromiso de las élites 
de la región con las visiones “imperiales” 
de la naturaleza y su rol en la vida social y 
económica de las naciones más caracterís-
ticas de la Inglaterra victoriana, se aprecia 
al propio tiempo -y hasta el presente-, una 
singular dificultad, si no un abierto des-
interés, de esas élites para hacer coincidir 
aquella visión con la de importantes secto-
res de sus propias sociedades que a menu-
do actúan a partir de una marcada visión 
distinta, marcada por sus modalidades 
premodernas de vida social y económica. 

Esto ayuda a entender que el ambienta-
lismo latinoamericano se presente como 
un fenómeno relativamente tardío, a tra-
vés -en primer término- de la actividad 
de entidades como la CEPAL y de organi-
zaciones estatales creadas para atender 
a problemas ambientales en respuesta a 
demandas de organismos internacionales, 
que adquirieron una intensidad creciente 

a partir de la primera Conferencia de las 
Naciones Unidas sobre Medio Ambiente y 
Desarrollo celebrada en Estocolmo, Suecia, 
en 1972. Se entiende, así, que el grueso de 
la reflexión y la investigación sobre el tema 
entre las décadas de 1970 y 1990 haya pro-
venido de organismos internacionales -in-
ternos y externos a la región-, antes que de 
instituciones científicas y académicas, y de 
organizaciones sociales de la región. 

Esto explica, también, que la visión de lo 
ambiental que ha venido a ser dominan-
te entre nosotros corresponda a la que ya 
lo era en los círculos gubernamentales y 
corporativos Noratlánticos, y en los orga-
nismos internacionales, a principios de la 
década de 1970, cuando se produjo la in-
serción del tema en la vida política y cul-
tural latinoamericana. Y ese pensamiento, 
al asumir como “natural” la circunstancia 
histórica en que el debate es planteado, 
tiende por lo mismo a priorizar los temas 
asociados a la necesidad de hacer “susten-
table” en lo ambiental al modelo de creci-
miento económico imperante.

La “sustentabilidad” así entendida, sin em-
bargo, encara el problema ambiental en 
términos de la gestión gerencial de los re-
cursos, antes que en la comprensión del 
origen y la racionalidad de las formas de 
relación con la naturaleza que sustentan 
el modelo de crecimiento imperante. Pa-
radójicamente, al menos en apariencia, 
esa visión “moderna” se remite en realidad 
a una modalidad de inserción latinoame-
ricana en el sistema internacional que es 
por demás tradicional, en tanto que consi-
dera de hecho a la región en la perspectiva 
de una “frontera económica” en el sentido 
que, según Porter y Welsh, “sugiere la do-
tación ilimitada de recursos que caracteri-
za a una sociedad con una frontera abier-
ta”. 

Se puede entender, así, que sea aún re-
ciente el esfuerzo desplegado por nuestro 
ambientalismo no gubernamental para 
suplir las debilidades inherentes a las so-
ciedades civiles de la región, reclamando 
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para sí espacios que, en la visión de econo-
mistas como Joan Martínez-Alier , se pre-
sentan ocupados por un “ecologismo de 
los pobres” del campo y las ciudades, que 
busca preservar el acceso de esos sectores 
sociales -extraordinariamente importantes 
entre nosotros- a recursos imprescindibles 
para su sobrevivencia: tierra, agua, alimen-
to, energía y abrigo. Y esto, a su vez, explica 
otro importante rasgo diferencial del am-
bientalismo en nuestras sociedades: que 
una parte significativa de su actividad tie-
ne lugar, en los hechos, contra la economía 
de mercado, mientras en las sociedades 
Noratlánticas esa actividad ocurre de lleno 
dentro de esa economía.

Aun así, el análisis en perspectiva históri-
ca de estas diferencias no sólo es útil para 
identificar dificultades sino, y sobre todo, 
posibilidades quizás insospechadas has-
ta ahora para la participación de América 
Latina en la búsqueda de mecanismos de 
cooperación Norte-Sur que contribuyan 
a superar los conflictos que actualmente 
enfrentan a ambas regiones y concurren 
a agravar la crisis ambiental contempo-
ránea.  Es posible, por ejemplo, afirmar la 
presencia, en la propia cultura latinoameri-
cana, de espacios aún inexplorados, como 
los que delimitara el filósofo y político cu-
bano José Martí durante sus años de vida 
en los Estados Unidos (1881-1895), a partir 
de su estrecho contacto con la obra de au-
tores como Ralph Waldo Emerson, Henry 
George, Henry David Thoreau y Walt Whit-
man, todos ellos vinculados a aquella tradi-
ción ecologista de corte más comunitario y 
popular con la que no tuvieron verdadero 
contacto las élites latinoamericanas del si-
glo XIX.

La obra de Martí, en efecto, nos ofrece un 
amplio número de referencias a lo que hoy 
sería designado como la demanda de un 
“desarrollo sustentable”, en el que un uso 
previsor de los recursos naturales se pre-
senta estrechamente asociado a la nece-
sidad de incorporar a las grandes mayo-
rías sociales de la región a la solución de 
sus propios problemas, en particular los 

de la pobreza y la marginación. Ese apor-
te temprano de Martí  muestra sugerente 
coincidencias con el desarrollo que viene 
conociendo en nuestros días un paradig-
ma alternativo en el debate ambiental, que 
justamente enfatiza la necesidad de rede-
finir el concepto mismo de “desarrollo” en 
su capacidad efectiva para ofrecer, a un 
tiempo, crecimiento económico, bienestar 
social, participación política y una relación 
con la biósfera basada en el trabajo con la 
naturaleza y no contra ella, como ha sido 
lo habitual entre nosotros desde fines del 
siglo pasado al menos. 

La contribución al desarrollo de ese para-
digma alternativo tiene especial importan-
cia para una región que, como la nuestra, 
sigue teniendo como principales produc-
tos de exportación, a fines del siglo XX, 
virtualmente los mismos que a fines del 
XIX . El entusiasmo de los ecologistas de la 
cuenca del Atlántico Norte, en este senti-
do, no parece tomar en cuenta lo comple-
jo, costoso y riesgoso de las transformacio-
nes que nuestras sociedades y economías 
tendrían que enfrentar -en sí mismas y en 
su relación con las regiones más industria-
lizadas del planeta- para ajustarse al tipo 
de cambios que se les propone aceptar. 
Por ello, la tradición discursiva latinoame-
ricana a que nos referimos constituye jus-
tamente una de las “fronteras culturales” 
que aún están por explorar entre nosotros, 
en busca de elementos que permitan faci-
litar el diálogo y la concertación de accio-
nes entre nosotros y con los otros frente a 
la crisis ambiental en el nivel global, contri-
buyendo así a superar las escisiones carac-
terísticas de la relación en esos dos niveles.

Un programa de trabajo

De lo dicho hasta aquí, y en lo que toca a 
quienes se dedican a las ciencias huma-
nas en América Latina, puede derivarse un 
campo de trabajo -tan fascinante como 
urgente- en el que tendría que converger 
una amplia gama de profesionales en muy 
diversas disciplinas. En lo más esencial, se 
trata de examinar desde una multi-pers-
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pectiva la viabilidad de las propuestas 
de política de cooperación internacional 
en materia ambiental planteadas en do-
cumentos como el Pacto para un Nuevo 
Mundo en el nivel hemisférico, y en Earth 
in the Balance en el plano global .

Para que tal tarea pueda plantearse obje-
tivos que vayan más allá del señalamien-
to inevitablemente apresurado del tipo de 
soluciones “prácticas” de corto plazo tan 
del gusto de nuestras burocracias estata-
les, debe ser encarada en los términos más 
adecuados al ejercicio de una vocación 
científica, en el estricto sentido weberiano 
de la expresión. Ello implica identificar una 
constelación de relaciones de muy diverso 
orden, en constante interacción entre sí, 
cuyo estudio define el programa de traba-
jo que ya amerita el campo al que nos he-
mos venido refiriendo.

En esa constelación destaca, por ejemplo, 
la necesidad de avanzar mucho más en la 
caracterización de las diferencias y las con-
vergencias en la historia de las relaciones 
entre las sociedades del Norte y el Sur -en 
su economía, su cultura y su vida política-, 
y sus recursos naturales, continuando los 
esfuerzos pioneros de autores como Nicolo 
Gligo y Jorge Morello , en América Latina, y 
Alfred Crosby y Richard Grove , en el mun-
do Noratlántico, entre otros. Para ello, sería 
necesario que tal caracterización, como lo 
sugiere Donald Worster, buscara combinar 
una vez más las ciencias naturales y la his-
toria, no en otra disciplina aislada, sino en 
una empresa intelectual de vasto alcance 
que alterará de manera considerable nues-
tra comprensión de los procesos históricos. 

Ese enfoque en perspectiva histórica, ade-
más, apunta a un problema más amplio, 
y a una promesa más rica. Parece ser que 
los latinoamericanos, al igual que los aca-
démicos del mundo Noratlántico que en 
tanta medida constituyen modelos de 
conducta y pensamiento para nosotros, 
hemos perdido mucho de aquella capaci-
dad para el pensamiento ecuménico que 
en otro tiempo caracterizara a hombres 

como Martí y Darwin, por señalar ejem-
plos en ambas riberas del Atlántico, o en-
tre aquel y Thoreau, por señalarlos en este 
Hemisferio. 

Sin embargo, el nuevo tipo de desafíos 
que plantea el deterioro de la biósfera está 
creando con rapidez una circunstancia 
nueva, que sin duda contribuirá a restaurar 
a las ciencias humanas en el lugar que me-
recen, como eje fundamental de la cultu-
ra humana. Para convertir en una realidad 
esa posibilidad, hoy es más necesario que 
nunca establecer las bases para un diálo-
go con otros destacados especialistas en 
la historia ambiental de las sociedades de 
aquel otro mundo, que nos facilitaría el ac-
ceso a lo que hasta hoy sigue siendo para 
nosotros la cara oculta de la cultura ecoló-
gica del Norte.

Planteado en esta perspectiva, en efecto, 
ese diálogo facilitaría mucho la caracteri-
zación de los obstáculos y oportunidades 
para la cooperación internacional que se 
presentan en el nivel de las visiones de la 
naturaleza en conflicto en ambas regio-
nes. Y esto, a su vez, enriquecería el análisis 
comparado de los sistemas institucionales 
-gubernamentales y no gubernamenta-
les-, y los procesos y procedimientos para 
la formulación y ejecución de políticas pú-
blicas en materia ambiental entre quienes 
han de cooperar en la solución de la crisis.

A su vez, la identificación -todavía pendien-
te- de los obstáculos de orden estructural 
y político a una cooperación internacional 
que incluya efectivamente a las sociedades 
involucradas, y no sólo a sus Estados, exige 
un análisis de las nuevas formas de inter-
dependencia económica que caracterizan 
a la economía global, planteado desde una 
perspectiva que supere la tendencia hoy 
dominante a considerar a la biósfera como 
un mero entorno en el cual se despliegan 
las relaciones económicas y políticas entre 
las sociedades humanas. Tal perspectiva 
histórico-ambiental sería, en efecto, la más 
adecuada para evaluar la efectiva viabili-
dad de una política internacional de cola-
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boración frente al deterioro de la biósfera, 
que realmente enfatizara los problemas 
asociados al reparto equitativo de costos y 
beneficios entre las regiones involucradas.

Este programa de trabajo, si se emprende, 
tendría que traducirse en un número ne-
cesariamente plural de iniciativas de inves-
tigación y debate, garantizando además 
su carácter interdisciplinario mediante un 
enfoque que combine, simultáneamen-
te, un ejercicio de historia ambiental de 
mediano plazo hacia el pasado, y otro de 
análisis de coyuntura de mediano plazo a 
futuro. En tal combinación, la historia am-
biental, tendría que proporcionar el eje de 
integración de la diversas disciplinas invo-
lucradas, mientras el análisis de coyuntura 
proporcionaría el eje de proyección a futu-

ro del nuevo conocimiento producido.

En la medida en que lo hagamos en lo 
que está a nuestro alcance y constituye lo 
esencial de nuestro deber, esto es, como 
académicos comprometidos con la sobre-
vivencia y el bienestar de nuestras socie-
dades, habremos contribuido sin duda a 
resolver uno de los grandes problemas de 
nuestra región y nuestro tiempo. Con ello, 
además, habremos atendido a tiempo la 
advertencia que formulara Simón Bolívar 
en el marco de otra crisis, que también fue 
decisiva: “A la sombra de la ignorancia tra-
baja el crimen”. Y, sin duda, frente a todo lo 
que ya se sabe pendiente, dejar de hacer 
es el crimen mayor de nuestro tiempo.

México, D.F., marzo de 1993
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Comentario solicitado por 
la Administración General 
de la Autoridad Nacional 
del Ambiente de Panamá al 
“Perfil Avanzado” de la Po-
lítica de Medio Ambiente y 
Observancia de Salvaguar-
dias, del Banco Interameri-
cano de Desarrollo (Marzo 
22, 2004)
Guillermo Castro H.

Este comentario fue solicitado por la Direc-
ción de la Autoridad Nacional del Ambiente 
(hoy Ministerio de Ambiente) de Panamá, 
en momentos en que el Banco Interame-
ricano de Desarrollo se interesaba en for-
talecer y homogenizar las funciones de las 
entidades estatales de la región vinculadas 
a la gestión del ambiente y los recursos na-
turales. La discusión ocurrió en el marco 
de las tensiones en curso entre el neoli-
beralismo ascendente y el canto del cisne 
emitido por el desarrollismo en la Cumbre 
de la Tierra convocada por la ONU del 3 al 
14 de junio de 1992 en Rio de Janeiro, Bra-
sil, en la cual participaron,172 estados, 108 
jefes de Estado y 2,400 representantes de 
organizaciones no gubernamentales, que 
trataron los temas de medio ambiente y 
desarrollo sostenible. GC

1.	 En primer término, es necesario resaltar 
la importancia de que una institución 
como el Banco Interamericano de De-
sarrollo (BID), cuya misión se vincula de 
tantas maneras a las transformaciones 
del medio natural en América Latina, dé 
a conocer y someta a consulta un docu-
mento como éste. Ese reconocimiento 
debe incluir, además, el hecho de que 
el BID ha venido promoviendo el inte-
rés por este tema en las Américas des-
de hace largo tiempo, en campos que 
van desde la discusión bien informada 
de problemas de política pública – uno 
de cuyos ejemplos tempranos más des-

tacados se encuentra en el documento 
Nuestra Propia Agenda sobre Desarro-
llo y Medio Ambiente, de 1991 -, hasta 
el apoyo al fortalecimiento de sistemas 
de gestión ambiental en los países lati-
noamericanos, en todo lo que va de la 
formulación de legislaciones a la organi-
zación de instituciones especializadas y 
el financiamiento de proyectos de desa-
rrollo.

2.	En esa perspectiva, destaca el hecho de 
que el BID haya adoptado una Estrate-
gia de Medio Ambiente, que “procura 
incorporar la dimensión ambiental en 
los amplios objetivos de desarrollo para 
reducir la pobreza y lograr un crecimien-
to económico sostenible”, mediante la 
creación de “vínculos de enlace con to-
dos los sectores mediante su enfoque 
en la gobernabilidad y en los marcos 
de política y de incentivos que inciden 
en los recursos naturales y en la gestión 
ambiental”. Al hacer esto, en efecto, el 
Banco apunta a reducir la brecha exis-
tente entre lo que el sociólogo Nicolo 
Gligo ha llamado las política “explícitas” 
e “implícitas” que inciden en la gestión 
pública en materia de ambiente y de-
sarrollo en América Latina, sirviendo las 
primeras para la salvaguarda formal de 
las normas que son finalmente sacri-
ficadas por las segundas en el altar del 
interés por generar crecimiento econó-
mico en los plazos más cortos y con los 
costos visibles más bajos que permita el 
mercado.  En ese marco, tiene la mayor 
importancia que el BID haya estableci-
do “un curso de acción para la adopción 
de prácticas de responsabilidad institu-
cional, de las cuales la responsabilidad 
ambiental corporativa constituye un ele-
mento integral”, pues con ello se apunta 
directamente a un factor de importancia 
decisiva en los procesos de degradación 
ambiental y deterioro social que vienen 
afectando a la región.

3.	 La plena comprensión del alcance y la 
trascendencia de esta política, sin em-
bargo, ganaría con un tratamiento más 
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rico de su marco conceptual. El docu-
mento, en efecto, señala que la estrate-
gia utiliza el término medio ambiente 
“en su sentido más amplio, que incluye 
el entorno físico (geofísico), el entorno 
biológico (biótico) y el entorno humano 
(antrópico)”, con lo cual “la gestión del 
medio ambiente también constituye un 
concepto amplio que abarca la calidad 
del entorno físico así como sus interre-
laciones dinámicas con la sociedad”. Sin 
embargo, en el estado actual del deba-
te sobre el tema en América Latina, esa 
definición puede ser cuestionada en la 
medida en que enfatiza más los com-
ponentes del concepto que los vínculos 
que estos mantienen entre sí en el pro-
ceso de producción de la vida material y 
espiritual de la sociedad. 

4.	No es el caso proponer aquí definiciones 
alternativas, que más bien tendrían que 
ser construidas a partir de procesos de 
discusión más amplios y directos que 
éste. Aun así, cabría señalar que el propio 
papel del BID en los procesos ambienta-
les se apreciaría con mayor claridad si el 
concepto utilizado enfatizara el hecho 
de que el ambiente expresa, y condicio-
na, los resultados de las intervenciones 
humanas en el mundo natural, que tie-
nen lugar a partir de procesos de trabajo 
socialmente organizados, desde la esca-
la de la economía familiar campesina, 
hasta la de economías nacionales y re-
gionales completas. En esta perspectiva, 
y siendo el trabajo el vínculo distintivo 
de las relaciones de la especie humana 
con su entorno natural, destaca de ma-
nera mucho más evidente la relevancia 
de los procesos de organización, finan-
ciamiento y dirección de los procesos 
de trabajo que dan lugar a la formación 
del ambiente humano en tanto que ni-
cho específico de nuestra especie en el 
mundo natural.

5.	 El documento señala que la política “tie-
ne por objeto crear condiciones parea la 
implementación de las actividades del 
Banco que causan impacto sobre el me-

dio ambiente”, estableciendo directivas 
para “incorporar la dimensión ambiental 
en el desarrollo económico y social en 
general” y “salvaguardar el medio am-
biente en todas las actividades del Ban-
co.” Este planteamiento no parece hacer 
verdadera justicia al alcance de lo que 
el BID se propone lograr. En lo que hace 
a la primera directiva – y recordando lo 
planteado por Gligo respecto a política 
“explícitas” e “implícitas” – sería más jus-
to indicar que se trata de relevar la di-
mensión ambiental existente en todos 
los procesos de desarrollo económico y 
social, para incorporarla de manera ex-
plícita en las actividades de planeamien-
to, financiamiento y ejecución de tales 
procesos. En lo que hace a la segunda 
directiva, cabría recordar que el medio 
ambiente no es una entidad externa e 
inmóvil que pueda ser “salvaguardada”, 
sino un producto de la actividad huma-
na, y en particular de los procesos de 
trabajo que hacen posible el desarrollo. 
En este sentido, lo que el Banco puede 
hacer es garantizar que sus actividades 
contribuyan a la producción del medio 
ambiente que mejor corresponda a la 
aspiración a un desarrollo humano sos-
tenible, en el marco de los Objetivos del 
Milenio y de los acuerdos adoptados por 
la Cumbre Mundial de Johannesburgo - 
2002.

6.	Observaciones del mismo tenor pueden 
ser planteadas en lo que hace al compo-
nente A (“Incorporación de la dimensión 
ambiental en el desarrollo económico 
y social en general”) de la Directivas de 
Política presentadas en el documento. 
Según se indica allí, dicha incorporación 
plantea “el tratamiento estratégico de 
los temas ambientales como dimensión 
transversal del desarrollo, a fin de mag-
nificar el crecimiento económico y social 
(¿?) en general, así como los resultados 
de la sostenibilidad ambiental”. En efec-
to, esto sugiere que se enfatiza más en 
los componentes del proceso que en 
las relaciones que éstos guardan entre 
sí, siendo que la calidad de esas relacio-
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nes es justamente el objeto de la política 
ambiental. Un abordaje más integrado, 
por ejemplo, facilitaría expresar esas re-
laciones en lo que hace al vínculo entre 
el propósito de “preservar y mejorar la 
base de recursos naturales de la región, 
incrementar la competitividad, facilitar 
el desarrollo de los mercados y promo-
ver la participación del sector privado en 
actividades relacionadas con el medio 
ambiente”, por un lado y, por otro, el de 
“proponer actividades ambientales que 
fortalezcan el desarrollo social y eleven 
la calidad de vida en general”. En efecto, 
este doble propósito podría ser expresa-
do de manera más integrada si se reco-
nociera explícitamente la necesidad de 
optimizar el capital natural de la región 
ampliando y fortaleciendo el capital cul-
tural y social, con el fin de mejorar la cali-
dad de vida de todos sus habitantes, etc.

7.	 Las cinco directivas de política vincula-
das al objetivo antes comentada son, sin 
duda, correctas en sí mismas. Destaca, 
en particular, la urgente necesidad de 
llevar a la práctica la directiva A.1, que 
debe proporcionar los elementos de in-
formación y criterio necesarios para lle-
var a la práctica las otras cuatro. En este 
sentido, cabría hacer la observación de 
que, salvo casos excepcionales, el con-
junto mayor de América Latina carece 
de los medios institucionales para avan-
zar con la rapidez necesaria en la tarea 
de integrar las bases de información 
necesarias para “analizar y demostrar el 
estado de las condiciones que propician 
la gestión ambiental en relación con las 
áreas prioritarias de actuación discuti-
das y convenidas con los países presta-
tarios”. 

8.	En efecto, los problemas del desarrollo 
que caracterizaron las décadas de 1980 
y 1990 lesionaron severamente los sis-
temas regionales y nacionales del pro-
ducción y difusión del conocimiento ne-
cesario para estos propósitos, y legaron 
además un clima de discusión marcado 
por una visión liberal ingenua – pero do-

minante – que se empeña en ver el am-
biente y el desarrollo como elementos 
en conflicto, y no como dimensiones de 
un mismo proceso. Por lo mismo, llevar 
a la práctica esta directiva requerirá pro-
mover cambios tanto en la cultura am-
biental como en los vínculos entre el Es-
tado, las comunidades empresariales, la 
comunidad científica y académica, y los 
sectores de la sociedad civil relaciona-
dos con el tema ambiental, que permi-
tan avanzar hacia la creación de los con-
sensos aún pendientes, y expresarlos en 
las políticas e instrumentos de informa-
ción y evaluación correspondientes. Un 
medio que podría contribuir a facilitar 
esto sería, por ejemplo, crear en los paí-
ses más atrasados una suerte de “Gru-
po nacional del proceso GEO” integrado 
por representantes de las comunidades 
arriba indicadas que, convocado por la 
Autoridad Ambiental correspondiente 
con asistencia técnica del BID y el PNU-
MA, sirviera como espacio permanente 
de diálogo y trabajo para la definición 
y seguimiento del estado del ambiente 
en cada país, facilitando el flujo de infor-
mación adecuada para la toma de deci-
siones correspondientes a la política que 
propone el Banco a las sociedades de la 
región.

9.	Los temas que hacen a la directiva B.1 
sobre “Las salvaguardias del medio am-
biente” se refieren, en los hechos, a las 
modalidades de aplicación práctica de 
las políticas antes comentadas. En este 
sentido, tienen un carácter más técnico 
y se orientan a soluciones puntuales de 
problemas puntuales. Al respecto, sólo 
cabe decir que una solución será siem-
pre tan buena como lo sea la definición 
del problema para el que fue creada y 
que, en este sentido, destaca aún más la 
relevancia de lo planteado en los com-
ponentes anteriores del documento que 
constituyen, justamente, el marco de re-
ferencia para tal definición.

gch / Panamá, 27 de junio de 2004.
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Nuestra América: el camino 
al mundo nuevo
Guillermo Castro H.

Para Carlos Galano, al Sur,y Enrique Leff, al 
Nortede la América nuestra“Y Jehová dijo 
a Caín: ¿Dónde está Abel, tu hermano? Y él 
respondió: No sé. ¿Soy yo acaso guarda de 
mi hermano?” 
(Génesis, 4,9)

“La gran división que pone de un lado a 
unos seres humanos, y conserva a otros, 
como ornamentos, de otro lado, es la divi-
sión entre egoístas y altruistas, entre aque-
llos que viven exclusivamente para su pro-
pio beneficio […] y aquellos a quienes más 
que el propio bien, o tanto por lo menos, 
preocupa el bien de los demás. 

El avaro es el tipo esencial del egoísta; el 
héroe es el tipo esencial del altruista.”
José Martí 

I. Dilemas
La respuesta de Caín a Jehová sintetiza de 
manera temprana y clara el dilema fun-
damental del desarrollo de nuestra espe-
cie. ¿Hasta dónde llegan, en efecto, los lí-
mites de nuestra singular disposición a la 
solidaridad? ¿Dónde se encuentran, por 
otra parte, los del egoísmo indispensable 
para asegurar nuestra existencia y de la 
de nuestros semejantes cercanos? Única-
mente en la especie humana, aquella en 
que la materia alcanza el grado de desarro-
llo que le permite pensarse y representarse 
a sí misma, cabe imaginar que se cuestio-
ne a sí misma en términos tales. 

Esto es tanto más significativo en lo que 
hace al debate en torno al desarrollo sos-
tenible, en cuanto la situación que con-
dujo al agricultor Caín a asesinar al pastor 
Abel está asociada al conflicto entre gru-
pos humanos cuya existencia depende de 
estrategias mutuamente excluyentes de 
relación con el medio natural. Únicamente 
quien se considere a sí mismo guardián de 
su hermano, al grado de estar dispuesto a 

amar a su prójimo como a sí mismo – sea 
éste su contemporáneo, o esté por venir en 
algún momento del futuro – está en la ca-
pacidad de alcanzar el grado de heroísmo 
de pensamiento, palabra y obra, en el sen-
tido martiano del término, que lo distinga 
del egoísta que sólo vive en función de sus 
intereses.

El intento de eludir este dilema ético ayu-
da a entender el hecho de que aún sea fre-
cuente encontrar a personas que piensan, 
del modo más sincero, que el desarrollo 
sostenible es aquel que combina el creci-
miento económico con la protección de la 
naturaleza. Este sería un crecimiento bue-
no y deseable, por contraste con el domi-
nante en todo el planeta, que despilfarra 
recursos, contamina el entorno y depende 
de la desigualdad social para disminuir sus 
costos e incrementar sus ganancias.

Hay algo de verdad en eso, sin duda, pero 
no está allí toda la verdad: encontrarla, por 
lo mismo, ya es una tarea de importancia 
mayor que en cualquier momento ante-
rior. La crisis que vivimos, en efecto, ha ve-
nido a complicar el debate sobre el desa-
rrollo sostenible, tanto en lo que hace a la 
composición de los participantes, como a 
la circunstancia que los vincula. Las posi-
ciones en disputa no se reducen ya a las 
del ambientalismo enfrentado al desarro-
llismo liberal o al pensamiento único neo-
liberal, como ocurrió a lo largo de las déca-
das de 1980 y 1990.

Por el contrario, empieza a tomar forma en 
el mundo un mercado de bienes y servicios 
ambientales en rápida expansión. El creci-
miento de ese mercado parece tener un 
carácter especialmente perverso a prime-
ra vista. Su estímulo principal se encuen-
tra en un crecimiento económico inexora-
blemente asociado al deterioro social y el 
deterioro de la biosfera. Así, la huella eco-
lógica que resulta del carácter desigual y 
combinado del proceso de desarrollo que 
sustenta ese crecimiento se expresa en el 
impacto de consecuencias de este como 
el calentamiento global, el cambio climáti-
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co, el sobreconsumo de energía y recursos, 
la multiplicación ascendente de los dese-
chos y la insatisfacción de sus necesidades 
básica que aqueja a miles de millones de 
personas.

En una circunstancia así, el debate tiende 
a extraviarse en una Babel de intereses, 
conceptos y lenguajes, en que se confunde 
el proceso general del desarrollo con una 
u otra de sus formas históricas particula-
res. En una situación así, las Humanidades 
pueden ofrecernos un auxilio valioso en lo 
que hace, por ejemplo, al importante papel 
que desempeñan las metáforas en la for-
mación y las transformaciones de nuestras 
concepciones del mundo, y de las formas 
de conducta social asociadas a las mismas. 
Así, decía Gramsci, nos encontramos en 
una circunstancia en la que, al ocurrir el 
paso de una concepción a otra “el lenguaje 
precedente permanece, pero se usa meta-
fóricamente” y, con ello, 

Todo el lenguaje se ha convertido en una 
metáfora y la historia de la semántica es 
también un aspecto de la historia de la 
cultura: el lenguaje es una cosa viva y al 
mismo tiempo un museo de fósiles de una 
vida pasada. 

La metáfora, en efecto, posee la capacidad 
de combinar múltiples significados no ex-
cluyentes entre sí, para aludir a aquellos 
factores de incertidumbre que nutren las 
situaciones de malestar en la cultura, y fa-
cilitar así el paso de la intuición a la certe-
za, y de ésta a la acción humana.  En esta 
tarea, la metáfora recurre con frecuencia a 
intercambios de muy diverso orden entre 
campos distintos de la cultura y el conoci-
miento. Así, la comprensión de nuestras re-
laciones con el mundo natural se facilita al 
tomar en préstamo una relación sociocul-
tural para aludir a la naturaleza como una 
madre generosa que trabaja para sostener 
a sus hijos, pero que puede también some-
terlos a duro castigo si abusan de ella. Y, a 
la inversa, la noción de desarrollo – here-
dera de las de civilización y progreso, y de 
los fósiles correspondientes a la vida pasa-

da de la que surgieron - opera a partir de 
una apropiación metafórica, por parte de 
la economía y las ciencias sociales, de un 
concepto proveniente de la biología, que 
designa el proceso de formación, madura-
ción y muerte de los organismos vivientes.

La metáfora, sin embargo, alude y elude 
a un tiempo el sentido más profundo de 
aquello que señala. Así, al excluir del desa-
rrollo como categoría social y económica 
la muerte del organismo que se desarrolla, 
puede llevarnos a atribuir un carácter natu-
ral a hechos que en realidad corresponden 
a creaciones culturales. En esta perspecti-
va, el desarrollo sostenible alude al agota-
miento de aquella visión del mundo que, 
entre las décadas de 1950 y 1970, sintetizó 
en el desarrollo (sin adjetivos) la esperan-
za de que el progreso técnico y sus frutos 
llegaran a toda la Humanidad - de modo 
que el crecimiento económico sostenido 
garantizara bienestar social y participación 
política crecientes para todos -, pero elude 
al mismo tiempo referir ese concepto a las 
condiciones históricas que le dieron forma. 

En verdad, el desarrollo del que se trata es 
el de nuestra especie a lo largo de los úl-
timos cien mil años en su doble y simul-
tánea dimensión biológica y sociocultu-
ral. Sus problemas incluyen, por supuesto, 
aquellos que se derivan de las condiciones 
creadas por ese proceso en el curso de los 
últimos cinco siglos – y del XX en particu-
lar –, desde el extraordinario crecimiento 
de nuestro número hasta la formación de 
una primera comunidad mundial de los 
humanos, el despliegue de formas de in-
tervención en la naturaleza y de niveles de 
producción material y contaminación sin 
precedentes, y el hecho de que las formas 
de relación social y de organización de la 
cultura que hicieron posible todo esto han 
venido a entrar en contradicción creciente 
con las necesidades que se derivan de esos 
resultados. 

Lo ilegítimo aquí - esto es, lo eludido en la 
metáfora - consiste en confundir ese pro-
ceso general con cualquiera de las formas 
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históricas puntuales que han contribuido 
a su despliegue, o han terminado por dis-
torsionarlo y bloquearlo. Verlo así permite 
trascender la metáfora del desarrollo sos-
tenible, para pasar del problema sin solu-
ción de hacer sostenible una forma his-
tórica particular del desarrollo humano, a 
encarar la necesidad de encontrar y cons-
truir las formas nuevas que hagan sosteni-
ble ese desarrollo en el futuro. 

Hoy, en suma, podemos decir que nuestro 
desarrollo será sostenible por lo humano 
que llegue a ser, y que ese carácter tendrá 
su expresión más clara en nuestras capa-
cidades para la cooperación solidaria. Así, 
la crisis que vivimos nos ofrece la oportu-
nidad de ir hacia una modalidad nueva de 
organización de nuestro desarrollo que re-
sulte sostenible en la medida en que nos 
permita pasar del reino de la necesidad de 
crecer a cualquier costo, para acumular a 
toda costa al de la libertad, donde la equi-
dad deja de ser una aspiración para con-
vertirse en la norma de las relaciones de los 
humanos entre sí y con su entorno natural. 
Visto así, el papel de la educación y la cul-
tura en ese paso puede ser expresado, des-
de lo mejor de nosotros mismos, en los tér-
minos que utilizara José Martí en 1884:

Ser bueno es el único modo de ser dichoso. 
Ser culto es el único modo de ser libre. 

Pero, en lo común de la naturaleza huma-
na, se necesita ser próspero para ser bue-
no. 

Y el único camino abierto a la prosperidad 
constante y fácil es el de conocer, cultivar 
y aprovechar los elementos inagotables e 
infatigables de la naturaleza. La naturaleza 
no tiene celos, como los hombres. No tie-
ne odios, ni miedo como los hombres. No 
cierra el paso a nadie, porque no teme de 
nadie. Los hombres siempre necesitarán 
de los productos de la naturaleza. Y como 
en cada región sólo se dan determinados 
productos, siempre se mantendrá su cam-
bio activo, que asegura a todos los pueblos 
la comodidad y la riqueza. 

El interés de Martí por el papel de la natu-
raleza en la historia y en el mejoramiento 
humano ocupa un importante lugar en 
la reflexión sobre el lugar y el destino de 
nuestra América en el mundo moderno 
que constituye uno de los ejes fundamen-
tales de su pensamiento. Para 1891, esa re-
flexión lo llevó a decir que “el buen gober-
nante en América” sería aquel que supiera 
“con qué elementos está hecho su país, y 
cómo puede ir guiándolos en junto, para 
llegar, por métodos e instituciones nacidas 
del país mismo, a aquel estado apetecible 
donde cada hombre se conoce y ejerce, y 
disfrutan todos de la abundancia que la 
Naturaleza puso para todos en el pueblo 
que fecundan con su trabajo y defienden 
con sus vidas.” “El gobierno”, agregó, “ha 
de nacer del país. El espíritu del gobierno 
ha de ser el del país. La forma del gobierno 
ha de avenirse a la constitución propia del 
país. El gobierno no es más que el equili-
brio de los elementos naturales del país.” 

Aquí están planteados todos los elementos 
del problema. La educación del pueblo es 
una condición indispensable para estable-
cer con la naturaleza las relaciones ade-
cuadas para hacer viable la prosperidad de 
todos. Pero, al mismo tiempo, la posibili-
dad de llegar a una situación en la que el 
gobierno venga a ser “el equilibrio de los 
elementos naturales del país” depende, en 
una medida decisiva, de que gobernantes 
y gobernados compartan una misma iden-
tidad de cultura y propósitos.

En la mayor parte de nuestros países, sin 
embargo, la educación no apunta en esa 
dirección. Por una parte, porque su propó-
sito no es transformar el orden existente, 
sino perfeccionarlo, por decirlo del modo 
más piadoso. Por otra, porque ese propó-
sito da lugar a que existan en nuestros paí-
ses dos educaciones: una para dirigentes, 
concentrada sobre todo en el sistema pri-
vado al que acude una minoría de privile-
giados, y otra para dirigidos, concentrada 
sobre todo en el sector público al que acu-
de la masa de los menos afortunados. Por 
lo mismo, esa educación no está en capa-



117

cidad de fomentar el tipo de mentalidades 
y comportamientos correspondientes a 
una cultura de la sostenibilidad. 

Lo anterior, por otra parte, expresa un pro-
blema de complejidad aún mayor, que se 
sintetiza en el hecho de que, puesto que 
cada sociedad tiene el ambiente que ha 
creado, quien aspire a un ambiente distin-
to ha de aspirar a crear una sociedad dife-
rente. Este no es, por otra parte, un proble-
ma nuevo, sino un dilema que emerge en 
cada momento en que ocurre un auténti-
co cambio civilizatorio. Ocurrió así entre los 
siglos XV y XVII, cuando se pasó de una ci-
vilización organizada en torno al afán de la 
salvación del alma, a otra cuya razón de ser 
se encuentra en la acumulación de ganan-
cias, y la teología se vio desplazada por la 
economía como eje fundamental del pen-
samiento y de la cultura. Ocurre así ahora, 
a un ritmo mucho más intenso, cuando la 
acumulación de ganancias ha triunfado de 
modo pleno, a cuenta de consecuencias 
que ponen en cuestión la sostenibilidad 
del desarrollo humano, y se transita de la 
economía a la ecología, primero, y a la fi-
losofía de la praxis después, como eje de 
desarrollo de una cultura nueva.

De hecho, la creación de la cultura de la 
sustentabilidad ha venido a convertirse 
en el mayor desafío político, social e inte-
lectual de nuestro tiempo. Por lo mismo, 
conviene encararlo atendiendo a la adver-
tencia que hiciera Gramsci a quienes se 
proponían crear, desde la entraña profun-
da de la gran crisis de 1929, una cultura ca-
paz de transformar el capitalismo en una 
sociedad que fuera nueva por lo justa y de-
mocrática que llegara a ser:

Crear una nueva cultura no significa sólo 
hacer descubrimientos “originales”; sig-
nifica también, y especialmente, difundir 
críticamente verdades ya descubiertas, 
“socializarlas”, […], y convertirlas, por tanto, 
en base de acciones vitales, en elementos 
de coordinación y de orden intelectual y 
moral.  El que una masa de hombres sea 
llevada a pensar coherentemente y de un 

modo unitario el presente real es un hecho 
“filosófico” mucho más importante y “ori-
ginal” que el redescubrimiento por parte 
de algún “genio” filosófico, de una nueva 
verdad que se mantenga dentro del patri-
monio de pequeños grupos intelectuales. 

La cultura de la sustentabilidad, por tan-
to, será de masas y de sentido común, o 
no será. Y será precisamente por eso la 
cultura que, como quería Martí, permita 
a nuestros pueblos llegar a ser buenos, li-
bres y prósperos, como merecen ser. Por lo 
mismo, conviene recordar que la posibili-
dad de construir esa cultura está asociada 
a tres hechos de especial importancia en 
el desarrollo humano. El primero consiste 
en que los seres humanos adquieren con-
ciencia de sí mismos, y de la posibilidad de 
transformar sus condiciones de existencia, 
en el terreno de las concepciones del mun-
do que dan sentido a su vida en sociedad. 
El segundo, en que una sociedad solo se 
transforma cuando ha agotado todas las 
formas de vida y desarrollo que era capaz 
de albergar. Y el tercero, en que las formas 
en que se decante esa transformación de-
penderán, en una medida decisiva, de las 
ideas que animen la conducta de las gran-
des masas humanas que la lleven a cabo.

De eso trata, justamente, un cambio civi-
lizatorio, cuya complejidad explica que el 
mundo que conocemos sólo haya cono-
cido tres transformaciones de ese orden 
en su desarrollo. La primera, ocurrida a lo 
largo de cinco mil años, fue generada por 
la transición a la agricultura como base 
material de la cultura; a la esclavitud como 
estructura social dominante en la interac-
ción con los sistemas naturales, y al paga-
nismo tribal como reflejo de la tierra en el 
Cielo. La segunda, generada por el triunfo 
de la revolución cristiana a lo largo de sus 
primeros trescientos años – y que no vino 
a agotarse sino un milenio después -, trajo 
el Cielo a la tierra para establecer la utopía 
de una salvación abierta a todos los seres 
humanos, sin distinción de sexo, nación o 
condición social. 
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Y la tercera, la que define los términos de 
nuestra existencia y de nuestras opciones, 
condujo a la formación del moderno siste-
ma mundial – aquella organización de la 
desigualdad a escala planetaria que dijera 
referencia Fernand Braudel - a lo largo de 
los últimos 500 años, sintetizada de mane-
ra tan admirable en el Manifiesto Comu-
nista de 1848 al decir que la época inaugu-
rada por ese sistema se caracterizaba “por 
el constante y agitado desplazamiento de 
la producción, por la conmoción ininte-
rrumpida de todas las relaciones sociales, 
por una inquietud y una dinámica incesan-
tes.” En esa época nueva, añade,

La burguesía, al explotar el mercado mun-
dial, da a la producción y al consumo de 
todos los países un sello cosmopolita. […] 
Las viejas industrias nacionales se vienen 
a tierra, arrolladas por otras nuevas, cuya 
instauración es problema vital para todas 
las naciones civilizadas; por industrias que 
ya no transforman como antes las mate-
rias primas del país, sino las traídas de los 
climas más lejanos y cuyos productos en-
cuentran salida no sólo dentro de las fron-
teras, sino en todas las partes del mundo.  
Brotan necesidades nuevas que ya no bas-
tan a satisfacer, como en otro tiempo, los 
frutos del país, sino que reclaman para su 
satisfacción los productos de tierras re-
motas. Ya no reina aquel mercado local y 
nacional que se bastaba así mismo y don-
de no entraba nada de fuera; ahora, la red 
del comercio es universal y en ella entran, 
unidas por vínculos de interdependencia, 
todas las naciones. Y lo que acontece con 
la producción material, acontece también 
con la del espíritu. Los productos espiri-
tuales de las diferentes naciones vienen a 
formar un acervo común.  Las limitaciones 
y peculiaridades del carácter nacional van 
pasando a segundo plano, y las literaturas 
locales y nacionales confluyen todas en 
una literatura universal. 

De entonces acá, la lectura de estas ideas 
en cada crisis del sistema mundial ha esti-
mulado nuestra capacidad para imaginar 
otros mundos posibles a partir del des-

pliegue de las contradicciones y conflictos 
inherentes a ese proceso de escala e in-
tensidad sin precedentes en la historia de 
nuestra especie. El Manifiesto – como las 
otras obras de la filosofía de la praxis que 
lo anteceden y lo siguen – es ante todo una 
guía para interrogar a la realidad desde la 
racionalidad profunda de los procesos que 
dan lugar a su formación y a sus transfor-
maciones. Desde allí, hoy podemos afirmar 
– en lo mínimo –que el desarrollo de nues-
tra especie será sostenible por lo humano 
que llegue a ser a partir de los problemas 
y las premisas que nos presenta, hoy, lo in-
humano de las consecuencias a que nos 
han conducido las formas históricas de or-
ganización que lo han caracterizado del si-
glo XVI a nuestros días.

II. Historia
De lo que se trata, como vemos, es de co-
nocer el mundo de un modo que nos con-
duzca a transformarlo con todos, y para 
el bien de todos. Y puesto que se trata de 
cambiar el curso de la historia, es bueno 
conocer la historia de que se trata.

En un ensayo dedicado a los desafíos que 
el progreso científico de nuestro tiem-
po plantea al quehacer de los historiado-
res, Eric Hobsbawn señala como ejemplo 
el hecho de que “la revolución del ADN” 
haya creado premisas que permitan hoy 
plantear la necesidad de “un método par-
ticular, histórico, de estudio de la evolución 
de la especie humana […] un marco racio-
nal para la elaboración de una historia del 
mundo” 

que considere al planeta en toda su com-
plejidad como unidad de los estudios his-
tóricos, y no un entorno particular o una 
región determinada. En otras palabras: la 
historia es la continuación de la evolución 
biológica del homo sapiens por otros me-
dios. 

La historia a que se refiere Hobsbawn exis-
te ya, o está al menos en un vigoroso pro-
ceso de desarrollo. No es la natural, que 
tradicionalmente se ha ocupado de la for-
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mación y evolución de las especies, ni la 
ecológica, que se ocupa de la evolución 
de las formas de interacción de las espe-
cies entre sí y con su entorno abiótico. En 
ambas, por supuesto, hay un lugar para la 
especie humana, pero ninguna se corres-
ponde de manera específica con los ras-
gos que distinguen nuestro desarrollo. Ese 
papel corresponde a la historia ambiental, 
que se ocupa de las interacciones entre los 
sistemas naturales y los sistemas sociales, 
y de sus consecuencias para ambos a lo 
largo del tiempo y viene a ser, así, la histo-
ria general de la Humanidad en el más rico 
y complejo sentido de la expresión. 

En esa perspectiva, la historia ambiental se 
ocupa de la producción de su propio nicho 
por la especie humana, a través de la trans-
formación sistemática de los elementos 
naturales en recursos mediante el trabajo 
socialmente organizado y también, y sobre 
todo, de la producción de su propia huma-
nidad por los humanos. Para ello, vincula 
entre sí al menos cuatro ámbitos de rela-
ción: el del entorno biogeográfico en que 
esa producción tiene lugar; el de las tecno-
logías y las relaciones sociales vinculadas a 
las mismas; el de las representaciones cul-
turales de los propósitos de la aplicación de 
esas tecnologías a esos entornos, y el de la 
gestión política de las consecuencias de la 
organización de esas interacciones, en par-
ticular aquellas que resultan del conflicto 
entre grupos sociales distintos que aspi-
ran a hacer usos excluyentes de un mismo 
ecosistema. 

En breve, el análisis de la sostenibilidad 
del desarrollo humano desde la historia 
ambiental asigna especial relevancia a los 
problemas relacionados con la formación 
de nuevas y más complejas estructuras de 
organización social que resultan del paso a 
formas nuevas y más complejas de interac-
ción con los sistemas naturales. Al interior 
de ese campo de estudio, la historia am-
biental presta especial atención a la forma-
ción de culturas ambientales dotadas de la 
capacidad de promover y legitimar valores, 
percepciones y hábitos correspondientes a 

tales procesos, y de proporcionar el marco 
de referencia para incorporar o rechazar 
los resultados del desarrollo científico y 
tecnológico, y las transformaciones en las 
formas de relación de los grupos humanos 
entre sí y con su entorno natural. 

III. Opciones
En lo que nos respecta, la extraordinaria 
complejidad ecosistémica, social y cultural 
de nuestra América tiene su origen más 
visible en el período 1500-1550, cuando la 
región se vio incorporada al proceso de for-
mación del moderno sistema mundial en 
calidad de proveedora de alimentos, ma-
terias primas y fuerza de trabajo, y como 
espacio de reserva de recursos naturales y 
humanos. Esa modalidad de inserción de-
finió, entre los siglos XVI y XIX, estructuras 
de larga duración que operan con tiempos 
y modalidades distintas en al menos tres 
subregiones diferentes. 

Una de esas estructuras se articula a partir 
del trabajo esclavo, asociado sobre todo –
pero no exclusivamente – a actividades de 
plantación. Otra, a partir de distintas mo-
dalidades de trabajo servil – desde la enco-
mienda al peonaje –, destinado sobre todo 
a la producción de alimentos y a la explo-
tación minera. Y otra más, a partir de una 
amplia gama de actividades de subsisten-
cia en las áreas de la región que escapan a 
la articulación directa en el mercado mun-
dial durante un período más o menos pro-
longado. Una afroamérica, una indoaméri-
ca y una América mestiza convergen, así, 
en la formación de aquel “pequeño género 
humano”, que habíamos llegado a ser ya 
en 1815, cuando con esa expresión nos de-
finió Simón Bolívar en su Carta de Jamaica, 
habitante de los complejos paisajes urba-
nos, de plantación, minería, ganadería, de 
vida comunitaria indígena y de naturaleza 
virgen que describiera Humboldt a princi-
pios del siglo XIX.

El tránsito del siglo XIX al XX fue testigo de 
la formación de mercados de trabajo y de 
tierra constituidos mediante procesos ma-
sivos de expropiación de territorios someti-
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dos a formas no capitalistas de producción, 
para crear las premisas indispensables a la 
apertura de la región a la inversión directa 
extranjera y la creación de economías de 
enclave en el marco del llamado Estado 
Liberal Oligárquico. Los ciclos posteriores 
–populista, desarrollista y neoliberal – mar-
carán el camino hacia el siglo XXI entre las 
décadas de 1930 y 1990.

En el proceso, surgieron nuevos grupos 
sociales cada vez más vinculados a la eco-
nomía de mercado; se expandieron las 
fronteras de explotación de recursos natu-
rales; esa explotación ganó en intensidad 
y complejidad tecnológica, incluyendo a 
menudo procesos de elaboración de im-
portante impacto ambiental; se produjo 
un notable proceso de des-ruralización y 
urbanización; todas las sociedades de la 
región ingresaron en procesos de transi-
ción demográfica, y la huella ecológica de 
ese conjunto de transformaciones se hizo 
cada vez más vasta y compleja. Y todo esto, 
a su vez, inauguró un período de nuestra 
historia en que los conflictos entre grupos 
sociales distintos que aspiran a hacer usos 
excluyentes de un mismo ecosistema tie-
nen un papel cada vez más importante.
En esta perspectiva, y en lo que hace a 
nuestra situación ambiental, el rasgo dis-
tintivo de la actual fase de desarrollo del 
proceso descrito consiste en la tendencia 
a la transformación masiva de la naturale-
za en capital natural, a partir de al menos 
cuatro procesos, a menudo contradictorios 
entre sí:
 
•	 La ampliación de los espacios de explo-

tación de lo que Nicolo Gligo llama “ven-
tajas competitivas espurias” – en particu-
lar, recursos naturales y trabajo baratos, y 
amplias posibilidades de externalización 
de los costos ambientales –, asociada a 
menudo a la inversión masiva en mega-
proyectos de infraestructura;

•	 La organización de mercados de bienes 
y servicios ambientales con el apoyo téc-
nico, financiero y político de instituciones 
financieras y organismos del sistema in-
ternacional, y

•	 La formación de una fracción “verde” del 
capital, vinculada a iniciativas globales 
como el Mecanismo de Desarrollo Lim-
pio, que coexiste –a menudo en contra-
dicción, y a veces aun en conflicto – con 
las fracciones agraria, industrial y finan-
ciera, más tradicionales, y

•	 La formación de una cultura de la na-
turaleza y un pensamiento ambiental 
correspondientes a esa nueva forma de 
desarrollo del capital, expresada en una 
agenda que abarca temas que van desde 
la incorporación del patrimonio ambien-
tal de los países a las cuentas nacionales 
hasta la creciente inserción en nuestras 
economías de actividades vinculadas a 
la llamada “economía verde”, con un cre-
ciente respaldo de políticas públicas.

 
La complejidad de la situación que emer-
ge de esta circunstancia demanda ya una 
nueva reflexión por parte del pensamiento 
ambiental latinoamericano. Ha quedado 
atrás aquel deslinde de campos en que se 
oponían entre sí, de un lado, el desarrollis-
mo liberal y el pensamiento único neolibe-
ral, y del otro quienes enfrentaban el de-
terioro social y la degradación ambiental 
masivos del crecimiento económico basa-
do en la explotación extensiva de ventajas 
comparativas espurias. Hoy, la discusión se 
traslada a lo profundo del desarrollo del ca-
pitalismo, una de cuyas tendencias busca 
en la ecoeficiencia y la explotación intensi-
va de nuevas ventajas competitivas el me-
dio para encontrar nuevas oportunidades 
de crecimiento y acumulación en la propia 
crisis que aqueja al sistema mundial.

Encarar este momento de la historia de 
las interacciones entre los sistemas natu-
rales y los sistemas humanos en la región, 
poniendo en evidencia sus implicaciones 
para la sostenibilidad del desarrollo de la 
especie humana es una tarea que plantea 
singulares dificultades de orden teórico y 
metodológico. En particular, porque exi-
ge de nosotros el esfuerzo de pasar de un 
enfoque estructural, referido a modelos de 
clara orientación productivista más o me-
nos bien definidos a priori, a otro referido 
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a relaciones de interdependencia entre 
factores múltiples en cambio constante, 
orientado a la construcción de opciones 
para un desarrollo que sea sostenible por lo 
humano que llegue a ser. Y dado que toda 
nuestra educación ha tendido a formarnos 
en torno a la primera de esas concepcio-
nes, el solo hecho de reconocer y enfrentar 
este reto representa ya un logro muy im-
portante para nuestra cultura ambiental, 
sobre todo si consideramos la larga dura-
ción que usualmente tienen los procesos 
de cambio cultural en la historia de nues-
tra especie.

No hay otra manera, sin embargo, de es-
tablecer el camino hacia la sostenibilidad 
del desarrollo humano en nuestra Améri-
ca. Regresando al comienzo para llegar al 
final de esta reflexión, hoy empezamos a 
entender que el desarrollo sostenible no es 
el crecimiento económico con preocupa-
ciones ambientales, sino el camino hacia 
la creación de sociedades nuevas, capaces 
de ejercer en sus relaciones con la natura-
leza la armonía que caracterice a las rela-
ciones de sus integrantes entre sí, y con el 
resto de sus semejantes. 

Para esa tarea de creación, la historia nos 
ofrece tres lecciones de especial importan-
cia. La primera consiste en que no hay un 
pasado al cual regresar, y que cualquier ilu-
sión de retorno a mundos imaginados de 

antaño no es sino la otra cara de los temo-
res que nos inspira el futuro. La segunda, 
por su parte, nos indica que no estamos 
por necesidad condenados ni a la perdi-
ción ni a la salvación, pero sí al ejercicio de 
nuestra responsabilidad hacia nuestros se-
mejantes en la tarea de escoger entre los 
inconvenientes de las distintas opciones 
de futuro que nos ofrece el momento de 
bifurcación en que ha venido a desembo-
car la crisis en curso en el sistema mundial. 
Y la tercera – quizás la más importante – de 
esas lecciones, por último, nos advierte que 
sólo llegará a ser viable aquella opción que 
adquiera el carácter de una fuerza natural, 
de orden geológico eruptivo, al convertir-
se en núcleo de una nueva racionalidad de 
masas en nuestras sociedades. En la crea-
ción de esa fuerza natural radica el ma-
yor desafío de la educación ambiental en 
nuestra América, y ese desafío sólo podrá 
ser encartado con éxito si se entiende que 
– si de formar para transformar se trata - la 
educación ambiental es la educación. Por-
que esa es la tarea verdadera: no limitarse 
a mitigar lo peor de las consecuencias de 
la crisis que nos aqueja, sino encararla en la 
oportunidad que nos ofrece para transfor-
mar el Nuevo Mundo de ayer en el corazón 
que nutra la creación del mundo nuevo de 
mañana.

El Tuyú, Argentina, 27 de septiembre de 
2009
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1929 - 2009 
Guillermo Castro H. 

“Nacidos en una época turbulenta, arras-
trados al abrir los ojos a la luz por ideas ya 
hechas y por corrientes ya creadas, obede-
ciendo a instintos y a impulsos, más que a 
juicios y determinaciones, los hombres de 
la generación actual vivimos en un desco-
nocimiento lastimoso y casi total del pro-
blema que nos toca resolver. […] 

Establecer el problema es necesario, con 
sus datos, procesos y conclusiones. – Así, 
sinceramente y tenazmente, se llega al 
bienestar: no de otro modo. 

Y se adquieren tamaños de hombres li-
bres.” 
José Martí, Cuadernos de apuntes, 1881.   
Para Lourdes, siempre 
  
1929 
La crisis de 1929 tiene especial importan-
cia para el análisis de la que enfrentamos 
hoy. En primer lugar, por su importancia 
histórica, pues con ella culminó el ciclo de 
desarrollo liberal clásico, y el mundo ingre-
só en plenitud al siglo XX.  Y en segundo, 
por el hecho de que la gestión de esa cri-
sis proporcionó un importante modelo de 
referencia en la formación de varias gene-
raciones de científicos sociales latinoame-
ricanos, en lo relativo a la comprensión del 
lugar y el papel de la región en los procesos 
de formación y transformación del moder-
no sistema mundial. 

Aquella gestión, en efecto, fue percibida 
como exitosa en cuanto había logrado con-
tener y revertir el terrible impacto inicial de 
la crisis sobre el sistema mundial, para con-
ducirlo a un escalón superior de desarrollo 
civilizatorio, organizado en una comunidad 
de Estados independientes vinculados en-
tre sí por un mercado mundial dolarizado. 
Para ello, en sus formas más visibles, apor-
tó novedades como la intervención masiva 
del Estado en la economía; la creación de 
servicios públicos eficientes de salud pú-
blica, educación masiva y seguridad social; 

la ampliación de los derechos democráti-
cos de las capas medias y los trabajadores 
en los Estados nacionales de la época, y la 
multiplicación del número de esos Estados 
desde los 50 que fundaron las Naciones 
Unidas en 1944, hasta los casi 200 que hoy 
forman parte de esa organización. 

Aquellos logros fueron el resultado, tam-
bién, de circunstancias sin equivalente hoy. 
La primera y más notoria en el plano políti-
co, por ejemplo, corresponde a la claridad 
de las opciones enfrentadas: el liberalismo 
al centro, con el fascismo a la derecha y el 
comunismo estalinista a la izquierda, defi-
nieron de manera prístina el escenario de 
la geopolítica mundial entonces. Y a eso 
cabría agregar la amplitud de los espacios 
sociales, ambientales y políticos de manio-
bra con que contaba entonces el sistema 
mundial. 

Un sistema colonial que abarcaba la ma-
yor parte del Planeta permitía contar con 
vastas reservas de recursos humanos y na-
turales que ya no están disponibles. Así, el 
sistema colonial ofreció entonces un enor-
me espacio de maniobra a las potencias 
dominantes en el sistema mundial. Tras 
cumplir su función inicial de subsidio ma-
sivo al despegue del capitalismo en los paí-
ses centrales, su reorganización en econo-
mías nacionales dotadas de Estado propio 
pudo ofrecer aún un gran impulso al nue-
vo ciclo de expansión económica que tuvo 
lugar en las décadas de 1950 y 1960. 

En lo político, el espacio de maniobra abra-
caba por un lado las posibilidades de ex-
pansión del carácter restrictivo de la vieja 
democracia liberal imperante en las socie-
dades de capitalismo más maduro y, por 
otro, la lucha por alcanzar esos derechos a 
través de la formación de Estados naciona-
les en las regiones coloniales de Asia, Áfri-
ca y Oceanía. Y esos derechos, además, se 
definían al nivel primario de las expectati-
vas sociales, y en una circunstancia de baja 
presión demográfica. En efecto, si el anal-
fabetismo supera la mitad de la población 
adulta, la expectativa de vida al nacer no 
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va más allá de los cincuenta años, la indus-
trialización no se ha iniciado y la organiza-
ción de los trabajadores es una novedad, 
concesiones relativamente pequeñas por 
parte de los grupos dominantes pueden 
producir transformaciones importantes y 
de impacto duradero en el desarrollo so-
cial. 

Otros niveles de gestión de la crisis de 1929 
han sido y son percibidos con menor cla-
ridad. En el caso de la geocultura del sis-
tema mundial, por ejemplo, la formación 
del concepto de desarrollo ha recibido 
mucha más atención que la maduración 
de formas complejas de identidad, pen-
samiento y organización política en dis-
tintas regiones de la periferia. Tales son, 
por ejemplo, los casos del pensamiento 
radical democrático de José Martí (1853 – 
1895) en América Latina, sintetizado en su 
ensayo Nuestra América, de enero de 1891; 
del pensamiento nacional democrático de 
Sun Yat Sen (1886 – 1925), en China, sinte-
tizado en los Tres Principios del Pueblo - 
democracia, nacionalismo y bienestar -, y 
el del humanismo patriótico de Mahatma 
Gandhi (1869 – 1948). 

Y a esto cabe agregar otros dos hechos re-
levantes. Uno, que la gestión de la crisis se 
prolongó por una década, hasta desembo-
car en la Guerra Mundial de 1939 – 1945. De 
allí emergió una nueva economía, que tuvo 
y tiene en el sector militar industrial uno de 
sus pilares fundamentales, y en la revolu-
ción científico – técnica su factor funda-
mental de desarrollo. El otro consiste en 
que el sistema internacional así constitui-
do tras el ciclo de crisis 1929 – 1945 depen-
dió y depende en una constante medida 
del recurso a la violencia y el autoritarismo 
en su periferia. 

Convertida primero en zona caliente de la 
Guerra Fría, esa periferia pasó a ser des-
pués el escenario de los llamados “Estados 
fallidos”, cuya viabilidad depende de la pre-
sencia de fuerzas de ocupación extranje-
ras. Así, a la secuencia inicial de violencias 
en Palestina, Corea, Argelia, el África ecua-

torial, el Sudeste asiático y América Latina, 
ha sucedido la situación de conflicto en-
démico, abierto o soterrado, que subsiste 
en los Balcanes, el Cáucaso, el Asia Central, 
Palestina, Irak, Afganistán, el África subsa-
hariana y Haití, por mencionar sólo casos 
muy visibles. 
  
2009 
En suma, la gestión de la crisis de 1929 per-
mitió al capitalismo ingresar a una fase 
superior y más compleja de desarrollo, fa-
vorecido por una combinación de factores 
como la ausencia de otras opciones políti-
cas viables y la existencia de amplias reser-
vas territoriales, demográficas y culturales 
disponibles para una nueva fase de expan-
sión. Hoy, la economía, el sistema interna-
cional y la geocultura mundial que han en-
trado en crisis son las que en su momento 
emergieron de aquellas transformaciones, 
y esto ayuda a entender mejor el carácter, 
los desafíos y las opciones que nos plantea 
la circunstancia que nos corresponde en-
frentar. 

La crisis financiera de 2008, en efecto, se 
vio precedida por crecientes dificultades 
en el funcionamiento de los mecanismos 
de gestión del sistema internacional. Esta 
dificultad ya emerge a principios de la dé-
cada de 1990, en el intento de conciliar el 
imaginario del desarrollo como valor he-
gemónico del sistema internacional, con el 
reconocimiento de la insostenibilidad de 
ese objetivo que emerge como problema 
en la Cumbre de la Tierra de 1992. 

A esa dificultad de orden ideológico y cul-
tural se agregó poco después la que re-
sultó de las dificultades en el tránsito por 
medios puramente burocráticos hacia un 
sistema internacional organizado de he-
cho en torno a la Organización Mundial 
del Comercio, ante la resistencia masiva 
a la versión neoliberal de la globalización. 
Con ello, el proceso de globalización pasó 
a tener dos voceros enfrentados entre sí: 
los Foros de Davos y de Porto Alegre. El pri-
mero pasó a sintetizar la aspiración de los 
sectores hegemónicos en el sistema inter-



124

nacional a una organización mucho más 
eficiente del desarrollo desigual y combi-
nado de mucho más eficiente, mientras 
el segundo representó la demanda de un 
mundo en el que la equidad y la sosteni-
bilidad se requerían mutuamente para un 
desarrollo que mereciera ser llamado hu-
mano. 

Y aun así, como lo advirtiera Immanuel 
Wallerstein ya en 2004, el enfrentamiento 
entre ambos no se refirió “a si estamos o 
no a favor del capitalismo como sistema 
mundial”, pues ambas posibilidades de 
reemplazo “carecen tanto de verdaderos 
nombres como de perfiles detallados.” 
Aquí, agregaba, 

Lo que está en cuestión es, en lo más esen-
cial, si el sistema de reemplazo será jerár-
quico y polarizante (esto es, igual o peor 
que el sistema actual) o será en cambio 
relativamente democrático e igualitario. 
Estas son opciones morales básicas, y es-
tar de uno u otro lado determina nuestras 
políticas.  
  
De este modo, la crisis ha venido a expresar 
el agotamiento de las premisas políticas, 
culturales y ambientales que habían sos-
tenido el desarrollo del sistema mundial 
a partir de la segunda postguerra.  Por lo 
mismo – sobre todo a partir del derrumbe 
del socialismo en la Unión Soviética y Eu-
ropa Oriental, que hace recaer todo el peso 
de la crisis sobre el centro liberal – no es de 
extrañar que  se multipliquen los fenóme-
nos morbosos que caracterizan la ruptura 
de los marcos preexistentes de referencia y 
control, como la difusión de los fundamen-
talismos de todo tipo, regresiones populis-
tas, fragmentación y disolución de forma-
ciones estatales, migraciones sin control y 
situaciones de carácter cuasi maltusiano 
que asolan regiones completas, en una cir-
cunstancia de erosión generalizada de las 
formas tradicionales de autoridad moral y 
política, y de generalización del recurso a 
la violencia como medio de control social. 
La crisis que encaramos se ubica de lleno, 
así, en el terreno de la hegemonía. Su di-

mensión financiera culminó este proceso, 
pero no fue su causa.  Llegó cuando ya es-
taba muy extendido el deterioro del mo-
derno sistema mundial, para presentarse 
como el aspecto principal de una contra-
dicción más profunda: la del carácter des-
igual y combinado del desarrollo que ese 
sistema organiza, del cual depende para 
existir, y en cuyo marco debe encarar sus 
problemas o enfrentar el riesgo de su pro-
pia implosión. 

1929 - 2009 
Si en 1929 el sistema mundial enfrentó con 
éxito una grave situación de crisis en su 
desarrollo, en el 2009 podría estar afecta-
do por el agotamiento de las estructuras 
que organizan y sustentan ese desarrollo. 
Aun si esas estructuras deben encontrar 
un nuevo punto de equilibrio en la recom-
posición del sistema en torno a una eco-
nomía nacional distinta a la norteamerica-
na – esto es, si el sistema depende de una 
transferencia de la hegemonía de un cen-
tro sistémico a otro, como ha ocurrido en 
el pasado -, las posibilidades parecen ser 
cada vez más limitadas. 

El proceso de globalización ha creado ya, 
en efecto, opciones de un nuevo tipo – des-
de ciudades – Estado como Singapur hasta 
regiones económicas de creciente integra-
ción política y ascendiente global, como 
las de Asia Pacífico y Europa Occidental 
-, cuyos oportunidades y necesidades de 
desarrollo desbordan las capacidades de 
las estructuras políticas tradicionales de 
cooperación intergubernamental, y de las 
economías organizadas a partir de merca-
dos nacionales. Con ello, por ejemplo, re-
sulta incierta la recomposición del sistema 
a partir de la hegemonía de un Estado en 
particular, aun con el desplazamiento del 
centro Noratlántico a la región Asia Pací-
fico. 

En ese marco, también, asistimos otra vez 
a la destrucción masiva de empleos y de 
organizaciones productivas, a incremen-
tos en la productividad derivados de la in-
novación tecnológica y organizativa, y a la 
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formación de sectores de actividad econó-
mica nueva, como el mercado de bienes y 
servicios ambientales, y de sectores tam-
bién nuevos del capital. Así, en América La-
tina, en conjunto con los complejos proce-
sos de transformación social y política que 
encaran todos los Estados de la región, se 
acentúa el proceso de reorganización te-
rritorial de las economías iniciado en la 
década de 1990. Nuestra región, cada vez 
más urbanizada, expande sus fronteras de 
recursos, organiza como verdaderas biofá-
bricas sus espacios de agroexportación, e 
intensifica la transformación de la natura-
leza en capital natural por los medios más 
diversos, desde la inversión en megapro-
yectos de infraestructuras, el desarrollo de 
nuevas y más eficientes modalidades de 
inserción en el mercado global de bienes 
y servicios ambiéntales, y la creación de los 
marcos legales y culturales que esos mer-
cados requieren para operar con eficiencia 
en el nivel glocal. 

Todo esto, como es natural, se presenta 
acompañado de una cauda de conflictos 
entre estructuras de convivencia y mode-
los de gestión política, social, económica 
y ambiental viejos y nuevos. Aquí, destaca 
en particular el enfrentamiento entre múl-
tiples grupos y sectores sociales y econó-
micos distintos que aspiran a hacer usos 
excluyentes de un mismo sistema natural, 
sea la selva amazónica, los glaciares de los 
Andes o los litorales mesoamericanos: sec-
tores privados de propiedad por la privati-
zación de las fuentes de recursos y grupos 
empresariales beneficiados por esa priva-
tización, o viejas y nuevas fracciones del 
capital: primario – exportador, industrial – 
exportador, financiero – articulador, y am-
biental (“verde” o “azul”). Todo esto abre un 
espacio aún poco explorado a la formación 
de alianzas de estas nuevas fracciones con 
sectores de capas medias urbanas y de po-
bres de la ciudad y el campo resocializados 
en el curso de estos procesos, para el de-
sarrollo de opciones alternativas que sean 
viables en cuanto faciliten la creación co-
lectiva de nuevas formas de expresión del 
interés general de comunidades territoria-

les, regionales y nacionales complejas.

  
Creación 
¿Cómo traducir estas premisas nuevas en 
una práctica política que sea viable por lo 
útil que resulte para encarar los graves pro-
blemas de nuestro tiempo? Aquí, conviene 
partir de los hechos cumplidos. El progra-
ma neoliberal es uno de ellos, al menos en 
su forma de Consenso de Washington. El 
programa inicial de resistencia a las conse-
cuencias del neoliberalismo está agotado 
también, y tanto los sectores subordinados 
como los dominantes carecen (aún) de un 
proyecto verdadero alternativo. Las cosas, 
en suma, ya no son lo que eran, ni volverán 
a serlo. Tampoco, sin embargo, han llegado 
a ser lo que serán. Por lo mismo, cabe re-
cordar que, si bien nunca existe un pasado 
al cual regresar, la crisis abre ante nosotros 
múltiples opciones de futuro a construir. A 
esas opciones es que cabe referir todas las 
propuestas que afloran para expresar, en 
los ámbitos más diversos, el malestar en 
la cultura donde se incuban los proyectos 
que definirán la etapa que viene, que se 
inicia ya. 

Al propio tiempo, estas circunstancias en 
que los conflictos que emergen de la cri-
sis se combinan con los que fueron me-
diatizados pero no resueltos en el ciclo 
que culmina ofrecen nuevas posibilidades 
de construcción de entendimientos entre 
movimientos sociales emergentes, que se 
expresan desde racionalidades y con voces 
sin cabida en la geocultura que implosio-
na. El detalle de esos entendimientos en 
casos particulares será diverso, pero sus 
lineamientos fundamentales ganan cada 
día en claridad: gobierno basado en el con-
senso; autoridad funcional, no jerárquica ni 
de casta; igualdad sustentada en la equi-
dad; armonía en las relaciones sociales, y 
en las interacciones entre sistemas socia-
les y sistemas naturales, y una producción 
centrada en valores de uso, y en la valora-
ción de los recursos a partir de la función 
que cumplen en los ecosistemas que los 
proveen. 
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Cada manifestación de esas demandas y 
posibilidades, a su vez, ganará en fecundi-
dad en la medida en que se vincule a una 
concepción general del mundo capaz de 
expresarse en una práctica política corres-
pondiente a la novedad de los tiempos. Y 
esa práctica será progresiva, en el sentido 
del desarrollo humano, si es el resultado 
de una transformación del sentido común, 
capaz de traducir aspiraciones en conduc-
tas innovadoras que conduzcan a realida-
des nuevas. 

El problema medular ha sido y será el de 
vincular en términos nuevos la teoría y la 
práctica, el interpretar y el transformar, 
el pensar haciendo y el hacer pensando. 
Aquí, entre nosotros, están creadas ya las 
capacidades básicas para renovar los em-
peños que nos permitan llegar, como que-
ría José Martí, “por métodos e instituciones 

nacidas del país mismo, a aquel estado 
apetecible donde cada hombre se cono-
ce y ejerce, y disfrutan todos de la abun-
dancia que la Naturaleza puso para todos 
en el pueblo que fecundan con su trabajo 
y defienden con sus vidas.”  Una vez más 
se confirma que no hay en nuestra Améri-
ca batalla entre la civilización y la barbarie, 
sino entre la falsa erudición y la naturale-
za. Superar la primera, y encontrar lugar 
útil para la segunda en nuestro destino, 
demanda como nunca de nosotros crecer 
con nuestra gente para ayudarla a crecer, 
siempre de cara al bien mayor posible en 
cada, y recordando siempre, también, que 
la opción por el mal menor expresa el aca-
tamiento de nuestras propias debilidades. 
  
Ciudad del Saber, Panamá, octubre de 
2009 
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La noosfera y los cuatro ji-
netes del Apocalipsis: cono-
cimiento, sociedad y crisis 
ambiental
Guillermo Castro Herrera

El conocimiento es un producto del trabajo 
humano, al menos en cuatro sentidos. Pri-
mero, en cuanto es necesario trabajar para 
producirlo; segundo, en cuanto la materia 
prima fundamental para esa labor provie-
ne de la experiencia acumulada por nues-
tra especie en su incesante transformación 
del mundo en que habitamos mediante el 
trabajo socialmente organizado; tercero, en 
cuanto que la producción de conocimien-
to es una acción racional determinada en 
sus métodos y procedimientos por los fi-
nes que persigue. Y finalmente porque, 
siendo la práctica el criterio de la verdad, 
la calidad del conocimiento está íntima-
mente relacionada con su capacidad para 
ayudarnos a comprender y transformar el 
mundo de manera adecuada a nuestras 
necesidades, tal como las entendemos en 
cada etapa de nuestro desarrollo como la 
especie que somos. 

Esto permite entender que el conocimien-
to puede y debe ser objeto de una gestión 
encaminada a organizar y orientar su pro-
ducción, y a optimizar el aprovechamiento 
de sus frutos. Esa gestión del conocimien-
to ha venido a emerger como un área es-
pecífica de actividad social en el marco 
más amplio del proceso de globalización, 
esto es, de transformación del mercado 
mundial en una unidad que funciona en 
tiempo real. 

En lo más esencial, la labor de organización 
y dirección de los procesos de producción, 
aplicación y difusión del conocimiento ha 
estado presente en toda sociedad, desde 
las más primitivas a las más modernas, y 
determinada en cada una de ellas por sus 
formas de vida y propósito. Así, en la Grecia 
clásica coexistieron formas refinadas del 
conocer con otras particularmente toscas 
de organización del trabajo y aplicación de 

lo así conocido a la producción material, 
junto a una difusión de las formas más abs-
tractas del conocimiento restringida a los 
estratos superiores de aquella sociedad. El 
paso de la Academia clásica al monasterio 
de la Alta Edad Media y a la Universidad del 
otoño del feudalismo constituye un proce-
so relativamente bien conocido de suce-
sión de estructuras de gestión del cono-
cimiento correspondientes a sociedades 
rurales, rígidamente estratificadas y orga-
nizadas en lo esencial como economías 
mundo siempre tendientes a la autarquía.

El período que va de 1450 a 1650 fue, a un 
tiempo, el del nacimiento de lo que ven-
dría a ser la moderna sociedad capitalista – 
cuya primera madurez se ubica hacia 1850 
-; de la desintegración de las estructuras 
de gestión del conocimiento precedentes, 
y de la formación de las premisas sobre las 
que llegarían a integrarse estructuras nue-
vas del conocer. Estos procesos estuvieron 
íntimamente vinculados entre sí, y con el 
desarrollo y difusión de lenguas nacionales 
cultas, distintas al latín clerical hasta en-
tonces dominante en la difusión del cono-
cimiento, que alcanzó su primer momento 
climático entre 1534 y 1611, en lo que fue de 
la publicación de la Biblia traducida al ale-
mán por Martín Lutero a la traducida a la 
lengua inglesa por iniciativa de la casa rei-
nante en Inglaterra.

Ese período es, también, el de la forma-
ción de una cultura laica, en cuyo marco 
se desarrollan actividades de investigación 
que hoy llamaríamos “científica”; surgen 
demandas de un tipo nuevo de produc-
ción de conocimiento para la producción 
material – en casos como los del control 
de la energía hidráulica, y del fomento de 
la agricultura y de la minería - y empiezan 
a formarse especialistas laicos en la apli-
cación del conocimiento a las actividades 
productivas. Al propio tiempo, las viejas 
estructuras de gestión del conocimiento 
se van viendo marginadas de ese proceso 
de transformación de los vínculos entre el 
conocimiento, la producción material y la 
vida espiritual.
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Esta transformación se hace evidente, 
por ejemplo, en hechos como la escasa – 
si alguna - participación de las viejas uni-
versidades en la revolución industrial de 
fines del XVIII y principios del XIX, y el flo-
recimiento – paralelo a esa revolución – de 
organizaciones laicas estatales de promo-
ción del conocimiento científico que adop-
taron el nombre de Academias o Colegios 
Reales. La importancia de estas entidades 
se expresa, por ejemplo, en que ni Adam 
Smith estudiara economía ni Charles 
Darwin biología en el sentido en que en-
tendemos hoy esas disciplinas, ni en el tipo 
de entidades en que vino a practicarse ese 
estudio de mediados del XIX en adelante. 
Ninguno de ellos, por otra parte, desempe-
ñó su labor de investigación en entidades 
universitarias

Aquel proceso de transición vino a cul-
minar cuando el cascarón de la vieja uni-
versidad medieval, con su carga de añejo 
prestigio, fue convertido en el andamio 
adecuado para crear una entidad de nue-
vo tipo, destinada a vincularse de mane-
ra cada vez más estrecha a la producción 
material y espiritual de una sociedad que 
entonces alcanzaba su primera madurez. 
Así, el viejo trívium medieval cedió lugar 
al positivista – ciencias naturales, ciencias 
sociales, Humanidades -, y al nuevo quadri-
vium tecnológico, con la incorporación de 
las ingenierías a la tríada anterior. 

Con todo, lo fundamental consistió aquí en 
un cambio en la función a cumplir por la 
gestión del conocimiento. En efecto, si en 
el medioevo esa gestión se organizaba en 
torno al problema de la salvación del alma 
– y de la Teología como disciplina especia-
lizada en el tema -, en el mundo moderno 
esa organización pasó a girar en torno al 
problema de la ganancia, a la luz de la eco-
nomía como disciplina dominante. 

Aquella transición vino a culminar hacia fi-
nes del siglo XIX y comienzos del XX. El de-
sarrollo de las nuevas estructuras de ges-
tión del conocimiento, acelerado por las 
demandas siempre crecientes del Estado 

y del nuevo sector empresarial dominan-
te – industrial primero, financiero después 
-, vino a generar contradicciones cada vez 
más agudas desde mediados del siglo XX. 
Es en ese marco, desde fines del siglo XX 
y a lo largo del XXI se ha iniciado un nue-
vo proceso de transición en cuyo marco 
ha emergido, como se dijo, la gestión del 
conocimiento como campo específico del 
saber.

Para comienzos del siglo XXI la gestión del 
conocimiento tiende a organizarse en tor-
no al problema de la sustentabilidad del 
desarrollo de la especie humana, y asume 
como su eje de racionalidad a la ecología. 
Esta transición surge del proceso de desa-
rrollo y maduración de la primera cultura 
universal en la historia humana – aquella 
creada por la generalización de los inter-
cambios entre todos los pueblos y todas 
las economías del planeta, de mediados 
del siglo XVIII en adelante -, y de la crisis 
ecológica global surgida asociada a la or-
ganización de dichos intercambios en tor-
no al propósito de la acumulación incesan-
te de ganancias.

En el plano del conocimiento, este pro-
ceso encontró su punto de partida en el 
extraordinario volumen y diversidad de la 
información generada por dichos inter-
cambios, cuya integración facilitó percibir 
la interrelación universal de los fenómenos 
naturales y sociales, facilitada además por 
el extraordinario desarrollo de las tecnolo-
gías de la información y las comunicacio-
nes desde fines del siglo XIX y, sobre todo, 
desde fines del XX. De allí ha resultado que 
la gestión del conocimiento disponga hoy 
de capacidades tecnológicas que le per-
miten operar con enormes volúmenes de 
datos de las procedencias y calidades más 
diversas. Y eso ha generado también el 
riesgo de disponer cada vez más de mayor 
información y menor conocimiento.

Esas posibilidades, y ese riesgo, resaltan 
la importancia de construir marcos de re-
ferencia para la gestión del conocimien-
to que hagan explícita la concepción del 
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mundo y la racionalidad que la animan, 
y que permitan cumplir con tres propó-
sitos básicos. Uno, preservar la capacidad 
de convertir experiencias diversas en un 
conocimiento que pueda ser compartido 
por actores muy diferentes; otro, facilitar a 
cada uno de esos actores la tarea de ade-
cuar ese conocimiento a sus propios inte-
reses y, en particular, fomentar y facilitar la 
interacción entre esos actores para enca-
rar riesgos y aprovechar oportunidades de 
interés común.

Esos problemas hacen parte de los desa-
fíos que ha venido a plantearnos la soste-
nibilidad del desarrollo de nuestra especie 
desde fines del siglo XX, cuando el volumen 
y complejidad de nuestras intervenciones 
en el medio natural han venido a crear 
una circunstancia que designada como el 
Antropoceno, una época en la historia del 
planeta en la que el impacto de nuestras 
intervenciones en la biosfera ha adquirido 
una escala geológica. De los desafíos que 
plantea una época tal, los más visibles son, 
sin duda, de orden científico y tecnológico. 
Otros, no menos importantes y probable-
mente decisivos a mediano y largo plazo, 
son de orden cultural, y se expresan con 
particular claridad en las diferencias de 
percepción de la crisis que encaramos. 

Así, por ejemplo, el sistema interestatal 
tiende a privilegiar en su abordaje de la 
crisis el tratamiento de los problemas aso-
ciados al cambio climático, reduciéndolos 
– en una serie de aproximaciones sucesivas 
– a problemas de adaptación y mitigación, 
de tecnología adecuada al tratamiento de 
esos problemas y, finalmente, de acceso 
a los fondos necesarios para abordar esos 
problemas con esa tecnología conservan-
do al propio tiempo el orden vigente en 
nuestras relaciones con la naturaleza, y de 
las sociedades entre sí.   Por otra parte, una 
organización como la Alianza del Milenio 
por la Humanidad y la Biosfera, en su do-
cumento Consenso de los científicos sobre 
la necesidad de Conservar los Sistemas Vi-
tales de la Humanidad en el Siglo XXI , re-
salta que el estudio de “la interacción de la 

gente con el resto de la biosfera desde una 
amplia gama de perspectivas”, indica “que 
la evidencia de que los humanos están da-
ñando sus sistemas ecológicos vitales es 
abrumadora” y que “la calidad de la vida 
humana sufrirá un deterioro sustancial ha-
cia el año 2050, si persistimos en seguir por 
la senda que venimos recorriendo.”

Ante este tipo de situaciones, va siendo 
evidente que la construcción de nuevos 
marcos de referencia destinados a facili-
tar el entendimiento y la colaboración en-
tre organizaciones de tipo muy diverso no 
puede limitarse a ejercicios de reordena-
miento en el marco del trívium y el quadri-
vium positivistas. En ese marco se asume 
que existe una diferencia – antes que una 
relación – entre lo social y lo natural, y se da 
por supuesto que corresponde a las cien-
cias naturales explicar los procesos, y a las 
sociales describir las estructuras de acción 
colectiva y proponer las modificaciones 
que puedan ser necesarias para que pue-
dan enfrentar problemas de nuevo tipo en 
la relación entre la sociedad y la naturaleza. 
De ese esquema básico de acción cogniti-
va quedan excluidas, así, las Humanidades, 
por un lado, mientras se privilegia por el 
otro el vínculo entre ciencias naturales y la 
tecnología en el marco de sociedades ima-
ginarias, que cambian sin transformarse.

Hoy encaramos el desafío de pasar de la 
racionalidad del productivismo, con su 
énfasis en el crecimiento económico sos-
tenido, a una ambiental, que nos permita 
entender que el desarrollo del que se tra-
ta es el de nuestra especie, que depen-
de de una interacción sostenible con los 
ecosistemas de los que depende nuestra 
existencia. Un marco nuevo de referencia 
tendría que trascender, así, la mayor parte 
de los supuestos que sustentan la gestión 
del conocimiento para el desarrollo soste-
nible en la vieja perspectiva positivista – 
progresista, para encarar el hecho de que 
una parte sustancial de las premisas que 
sustentan nuestro pensar y nuestro actuar 
provienen del período histórico anterior a 
la crisis ambiental global. 
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Nos encontramos, en suma, en una situa-
ción de desencuentro entre la cultura de 
ayer y los cambios que van definiendo 
nuestras opciones ante la crisis ambiental 
global. Esto se hace sentir en la formación 
de campos de estudio nuevos, como los de 
la ecología política, la economía ecológica 
y la historia ambiental; en la revaloración 
de los saberes populares y la búsqueda de 
mecanismos de diálogo entre éstos y los 
de base científica, todos ellos vinculados 
entre sí por su común origen en el traba-
jo humano. Y a esto se agrega la creciente 
importancia del saber de las Humanidades 
en su capacidad de aportar tanto a la me-
jor comprensión de los procesos de larga 
y mediana duración, como a la de los len-
guajes – y en particular las metáforas – que 
nos permiten construir el conocimiento 
común que vamos adquiriendo a partir de 
la infinita diversidad de la actividad huma-
na.

Ese aporte de las Humanidades, en inte-
racción cada vez más fecunda con el co-
nocimiento de lo natural y de lo social, nos 
permite entender hoy que el ambiente es 
el producto de las interacciones entre cada 

sociedad y el medio natural que la susten-
ta. Con ello, el ambiente viene a ser – como 
lo dijera Donald Worster – un espejo que 
la naturaleza pone ante nuestros ojos, para 
permitirnos ver el verdadero rostro de la 
sociedad que somos. 

De todo ellos resulta una verdad que puede 
ser tan inquietante para unos como espe-
ranzadora para otros: si deseamos un am-
biente distinto, tendremos que crear una 
sociedad diferente, o atenernos a las con-
secuencias de no hacerlo. Tenemos, pues, 
una opción: podemos culminar el proce-
so de transformación de la biosfera en la 
noosfera fecunda que imaginaron Vladi-
mir Vernadsky y Pierre Teilhard de Chardin, 
en la que finalmente ocurra el paso del rei-
no de la necesidad al de la libertad, o po-
demos retroceder ante esa posibilidad, y 
emprender el viaje de retorno a la barbarie, 
acosados – otra vez – por los cuatro jinetes 
del Apocalipsis.

V Encuentro Científico 
Universidad Autónoma de Chiriquí. 
David, Chiriquí, 14 de noviembre de 2013
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Génesis. Aproximación 
a una cultura de la 
naturaleza para el 
desarrollo sostenible.
Guillermo Castro H. 

Para Rodrigo Noriega y Gustavo Adrián Za-
rrilli, gentes de luz

Los puntos de partida
La moderna cultura de la naturaleza – de 
Darwin acá – ofrece un panorama abiga-
rrado de tendencias que van desde el uti-
litarismo más egoísta hasta formas casi 
místicas de ecología profunda. Aun así, ese 
panorama puede ser organizado en tor-
no a dos visiones encontradas, que se in-
fluyen entre sí de múltiples maneras. Una 
concibe a la naturaleza como una realidad 
externa al ser humano, fuente a la vez de 
recursos y de peligros, que nuestra especie 
recibió como cosa creada y puesta bajo su 
responsabilidad, en el mejor de los casos, o 
a su disposición, en el peor. La otra percibe 
al mundo natural como una biosfera de la 
cual los humanos hacen parte, y con la que 
interactúan mediante procesos de trabajo 
socialmente organizados que dan lugar a 
la formación de ambientes característicos 
de la socialidad de sus procesos. 

La naturaleza creada para el hombre, y el 
ambiente producido por el trabajo huma-
no constituyen, así, dos facetas del sentido 
común de nuestra cultura. Comprender el 
carácter de cada una, y el de las relaciones 
que guardan entre sí, permite avanzar ha-
cia un buen sentido capaz de dar cuenta 
de los procesos de creación de su ambien-
te por los humanos, y los de formación y 
evolución de nuestra especie a lo largo de 
su presencia en la Tierra.

La naturaleza creada
Los elementos de origen en la formación 
de una cultura de la naturaleza en las so-
ciedades que hacen parte del Occidente 
del moderno sistema mundial pueden ser 
encontrados en los primeros nueve capítu-

los del Génesis. Allí se describe el proceso 
de creación de la naturaleza por un poder 
extrahumano que, a partir de un caos ori-
ginal, establece un orden que sustenta la 
existencia de nuestra especie y cuya con-
servación depende en una medida decisi-
va de nuestra conducta.  

El Génesis presenta ese proceso en lo que 
hace a la estructura que rige su desarrollo, 
y a las funciones y el sentido de sus resul-
tados. En lo general, el proceso es presen-
tado en dos grandes fases. La primera da 
origen al medio abiótico (Génesis, 1, 3 – 10)  
, y la segunda a la formación de la vida a 
partir de ese medio (Génesis, 1, 11 – 12; 20 
– 27). Esa sencilla secuencia sólo se altera 
con la creación de los elementos extrate-
rrestres - el sol, la luna y las estrellas - en 
este segundo momento (1, 14 – 18). 

A esto cabe agregar otros dos rasgos ca-
racterísticos. Uno consiste en el carácter 
binario del proceso. La creación, en efecto, 
aparece estructurada en pares, tanto en lo 
que hace al medio abiótico (luz / oscuridad, 
cielo / superficie, mar / tierra), como al bió-
tico (flora / fauna; peces / aves; mamíferos 
/ reptiles). El otro se expresa en el carácter 
ascendente del proceso, que culmina en la 
creación de la especie humana:

Entonces dijo [Dios]: “Ahora hagamos al 
hombre a nuestra imagen. Él tendrá po-
der sobre los peces, las aves, los animales 
domésticos y los salvajes, y sobre los que 
se arrastran por el suelo”.” (1,26) […] Cuando 
Dios creó al hombre, lo creó a su imagen; 
varón y mujer los creó, y les dio su bendi-
ción: “Tengan muchos, muchos hijos; lle-
nen el mundo y gobiérnenlo; dominen a 
los peces y a las aves, y a todos los animales 
que se arrastran”.  

Esta creación tiene una clara estructu-
ra funcional, en cuanto cada elemento se 
define en sus relaciones con otros. Así, co-
rresponde la tierra producir “toda clase de 
plantas: hierbas que den semilla y árboles 
que den fruto” (1,11), y “toda clase de anima-
les: domésticos y salvajes, y los que se arras-
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tran por el suelo” (1,24), como corresponde 
al agua producir “toda clase de animales, y 
que haya también aves que vuelen sobre la 
tierra” (1,20), y que estas criaturas se com-
porten de modo que “tengan muchas crías 
y llenen los mares, y que haya muchas aves 
en el mundo”. (1,22)

Los humanos, sin embargo, son definidos 
como especie separada por tres rasgos 
puntuales. Estos son el lenguaje – esto es, 
el núcleo fundamental de la cultura, en 
cuanto factor decisivo para la acción colec-
tiva con arreglo a fines –; las estructuras y 
conflictos inherentes a la vida en sociedad, 
y el dominio sobre el resto de los seres vi-
vientes. Así, una vez creado el Jardín del 
Edén, Dios dispuso que el hombre se ins-
talara en él “para que lo cultivara y lo cui-
dara” (2, 15) y, tras indicarle que no comiera 
los frutos del árbol del bien y del mal, dijo:

 “No es bueno que el hombre esté solo. Le 
voy a hacer a alguien que sea una ayuda 
adecuada para él”. Y Dios el Señor formó 
de la tierra todos los animales y todas las 
aves, y se los llevó al hombre para que les 
pusiera nombre. El hombre les puso nom-
bre a todos los animales domésticos, a to-
das las aves y a todos los animales salvajes, 
y ese nombre se les quedó.  Sin embargo, 
ninguno de ellos resultó la ayuda adecua-
da para él.  

En este momento, se produce una segun-
da creación de la mujer, ahora como de-
pendiente del hombre:

Entonces Dios el Señor hizo caer al hom-
bre en sueño profundo, y mientras dormía, 
le sacó una de las costillas y le cerró otra 
vez la carne.  De esa costilla Dios el Señor 
hizo una mujer, y se la presentó al hombre, 
el cual, al verla, dijo: “Esta sí que es de mi 
propia carne y de mis propios huesos. Se 
va a llamar ‘mujer’, porque Dios la sacó del 
hombre.” (2, 18 – 2, 23) 
	
El capítulo 3, finalmente, pone en movi-
miento el conjunto de lo creado a partir de 
tres momentos puntuales. En el primero, 

tras comer del fruto prohibido, el hombre 
y su mujer trascienden aquel estado na-
tural en que “estaban desnudos, pero nin-
guno de los dos sentía vergüenza de estar 
así” (2, 25), para ingresar a uno distinto, de 
conciencia de sí, en el cual “se les abrieron 
los ojos, y los dos se dieron cuenta de que 
estaban desnudos.  Entonces cosieron ho-
jas de higuera y se cubrieron con ellas.” (3,4 
– 3,7) 

Esa transición del estado natural a la cul-
tura va acompañada del ingreso a una re-
lación con la naturaleza intermediada por 
el trabajo. “Ahora”, le dice el Creador a su 
criatura: la tierra va a estar bajo maldición 
por tu culpa; con duro trabajo la harás pro-
ducir tus alimentos durante toda tu vida.  
La tierra te dará espinos y cardos, y tendrás 
que comer plantas silvestres.  Te ganarás 
el pan con el sudor de tu frente, hasta que 
vuelvas a la misma tierra de la cual fuiste 
formado, pues tierra eres y en tierra te con-
vertirás. (3,17 – 3,19)

El ingreso al mundo del trabajo conduce a 
su vez a una doble estructura de domina-
ción y conflicto. Por un lado, esa estructura 
tiene un carácter patriarcal, derivado de la 
decisión del Creador de castigar a la mujer 
por su debilidad, sometiéndola al parto con 
dolor y a la autoridad de su marido (3, 16). Por 
otro, incorpora a la vida de los humanos los 
conflictos inherentes a formas distintas y an-
tagónicas de relación con la naturaleza, que 
afloran en el enfrentamiento entre el pastor 
Abel y el agricultor Caín. 

De este modo, en el capítulo 4 del Géne-
sis, tras presentar el pastor y el agricultor 
ofrendas con los productos de su trabajo al 
Creador, éste “miró con agrado” al primero 
y su ofrenda, y ante el disgusto de Caín, le 
dijo: 

¿Por qué te enojas y pones tan mala cara? 
Si hicieras lo bueno, podrías levantar la 
cara; pero como no lo haces, el pecado está 
esperando el momento de dominarte.  Sin 
embargo, tú puedes dominarlo a él. (4,2 – 
4,7) 
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El desenlace del episodio es bien conocido. 
Caín se deja dominar por el resentimiento, 
asesina a Abel y, cuando el Creador le pre-
gunta por su hermano, responde: “No lo sé. 
¿Acaso es mi obligación cuidar de él?” (4,8 
– 9) 

Toda la historia de nuestra eticidad gira 
desde entonces en torno a esa pregunta, 
y a las implicaciones de sus dos respuestas 
posibles. Ser los guardianes de nuestros 
hermanos, en efecto, está en la esencia 
misma de la aspiración a un desarrollo que 
sea sostenible por lo humano que llegue a 
ser. Descartar esa responsabilidad, por otra 
parte, nos conduce a procesos de conflicti-
vidad creciente tanto en las relaciones so-
ciales como en las de la sociedad con su 
entorno natural, que abren paso a la insos-
tenibilidad a través de la deshumanización.
Este tipo de crisis subyace al relato del de-
sastre en que desemboca la primera crea-
ción, como una suerte de experimento 
fallido del Creador, que sólo preserva para 
continuar la vida a Noé y aquellos favoreci-
dos por su misión salvadora. Así, nos dice el 
Génesis, “la tierra estaba llena de maldad 
y violencia, pues toda la gente se había 
pervertido”, ante lo cual Dios decidió “ter-
minar con toda la gente.  Por su culpa hay 
mucha violencia en el mundo, así que voy 
a destruirlos a ellos y al mundo entero.” (6,11 
– 6,13) Y, una vez culminado ese proceso de 
destrucción a través del diluvio universal, 
Dios “bendijo a Noé y a sus hijos con estas 
palabras”: 

Tengan muchos hijos y llenen la tierra.  To-
dos los animales del mundo temblarán de 
miedo ante ustedes.  Todos los animales en 
el aire, en la tierra y en el mar, están bajo su 
poder.  Pueden comer todos los animales 
y verduras que quieran. Yo se los doy. (9,1 
– 9,3)

Desde aquí, todos los elementos funda-
mentales del proceso de desarrollo de la 
especie humana, en interacción constante 
con el mundo natural, pasan a expresarse 
en la conciencia colectiva como un senti-
do común con tres rasgos característicos. 

El primero consiste en la existencia un 
mundo natural creado, externo al mundo 
social, y sujeto a factores que trascienden 
la voluntad humana; el segundo, en que 
ese mundo natural fue creado para satis-
facer las necesidades del mundo social, 
y el tercero, en que la naturaleza puede y 
debe ser dominada y transformada en fun-
ción de las necesidades de la sociedad, tal 
como ésta las entienda. 

Cabría agregar a lo anterior, incluso, que a 
lo largo del Viejo Testamento - sobre todo 
en el libro del Éxodo -, la destrucción del 
ambiente producido por los humanos me-
diante eventos naturales catastróficos – 
inundaciones, contaminación de las aguas, 
plagas, epidemias, lluvias de fuego, y de-
más – será un elemento característico de 
las relaciones entre el Creador y su criatura 
humana. Aún habrían de transcurrir unos 
cinco mil años para que llegara a formar-
se una cultura de la naturaleza en la que 
ese tipo de eventos pudiera ser reconocido 
como el resultado de procesos naturales, 
previsibles en muchos casos, cuyas con-
secuencias pueden ser objeto de procesos 
de prevención, adaptación y mitigación. 
Sin embargo, en el núcleo de esa cultura 
ya no estaría la naturaleza creada, sino el 
ambiente producido por el trabajo social-
mente organizado con arreglo a fines que 
constituye un rasgo característico de la es-
pecie que somos.

El ambiente producido
“En la naturaleza nada ocurre en forma ais-
lada. Cada fenómeno afecta a otro y es, a 
su vez, influenciado por éste; y es general-
mente el olvido de este movimiento y de 
esta interacción universal lo que impide a 
nuestros naturalistas percibir con claridad 
las cosas más simples”. 
Federico Engels, 1876. 

Aunque son utilizados de manera casi in-
distinta en el habla cotidiana, los términos 
naturaleza y ambiente designan cosas di-
ferentes. Distinguirlos a partir de la rela-
ción que guardan entre sí resulta más sen-
cillo desde las ciencias naturales mediante 
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el concepto de biosfera, utilizado por el 
biogeoquímico ruso Vladimir Vernads-
ky en la década de 1920 para designar el 
ámbito del planeta en el que la materia vi-
viente produce las condiciones que hacen 
posible la vida en la Tierra, y el papel de la 
materia así evolucionada en la formación y 
las transformaciones de la propia corteza 
terrestre.  

En esta biosfera – equivalente a lo que el 
sentido común entiende por naturaleza 
-, agregó Vernadsky en la década de 1930 
el desarrollo de una noosfera en constan-
te expansión durante los últimos 100 mil 
años al menos, que resulta de los procesos 
de transformación de esta por la actividad 
productiva de los humanos, en particular a 
partir del dominio del fuego por éstos. La 
noosfera, así, viene a designar el ambien-
te que resulta de la actividad humana en 
el medio natural o, mejor, es el producto 
de la interacción entre sistemas sociales y 
sistemas naturales mediante procesos de 
trabajo que, por lo mismo, expresan tanto 
las modalidades de esa interacción en dis-
tintos momentos históricos del desarrollo 
de cada sociedad, como la calidad de los 
sistemas que interactúan entre sí a lo largo 
de ese proceso. 

En esa perspectiva, Federico Engels plan-
tea que – a diferencia de los animales, que 
se limitan a utilizar la naturaleza exterior “y 
la modifican por el mero hecho de su pre-
sencia en ella” -, el ser humano la modifica 
“y la obliga así a servirle, la domina” me-
diante el trabajo socialmente organizado. 
Sin embargo, y dado que se trata de dos 
sistemas activos interactuando entre sí, 
después de cada una de esas victorias ocu-
rre que, si bien las primeras consecuencias 
“son las previstas por nosotros”, 

en segundo y en tercer lugar aparecen 
unas consecuencias muy distintas, total-
mente imprevistas y que, a menudo, anu-
lan las primeras. […] Así, a cada paso, los he-
chos nos recuerdan que nuestro dominio 
sobre la naturaleza […] no es el dominio de 
alguien situado fuera de la naturaleza, sino 

que nosotros, por nuestra carne, nuestra 
sangre y nuestro cerebro, pertenecemos a 
la naturaleza, nos encontramos en su seno, 
y todo nuestro dominio sobre ella consis-
te en que, a diferencia de los demás seres, 
somos capaces de conocer sus leyes y de 
aplicarlas adecuadamente.

Con ello, dice, resultaba evidente que to-
dos los modos de producción hasta enton-
ces existentes “sólo buscaban el efecto útil 
del trabajo en su forma más directa e in-
mediata”, sin hacer “el menor caso de las 
consecuencias remotas, que sólo aparecen 
más tarde y cuyo efecto se manifiesta úni-
camente gracias a un proceso de repeti-
ción y acumulación gradual”.

Al respecto, y de un modo característico de 
la cultura de la naturaleza de su tiempo y 
su sociedad, Engels añadía enseguida que 
el constante incremento en el conocimien-
to de los sistemas naturales permitiría a los 
humanos “comprender mejor las leyes de 
la naturaleza y a conocer [y controlar] tan-
to los efectos inmediatos como las conse-
cuencias remotas de nuestra intromisión 
en el curso natural de su desarrollo”, con 
lo cual “más sentirán y comprenderán los 
hombres su unidad con la naturaleza, y 
más inconcebible será esa idea absurda y 
antinatural de la antítesis entre el espíritu 
y la materia, el hombre y la naturaleza, el 
alma y el cuerpo.” Aun así, añadía,

si han sido precisos miles de años para que 
el hombre aprendiera en cierto grado a 
prever las remotas consecuencias natura-
les de sus actos dirigidos a la producción, 
mucho más le costó aprender a calcular 
las remotas consecuencias sociales de 
esos mismos actos.  […] Pero también aquí, 
aprovechando una experiencia larga, y a 
veces cruel, confrontando y analizando los 
materiales proporcionados por la historia, 
vamos aprendiendo poco a poco a cono-
cer las consecuencias sociales indirectas y 
más remotas de nuestros actos en la pro-
ducción, lo que nos permite extender tam-
bién a estas consecuencias nuestro domi-
nio y nuestro control.
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De allí, finalmente, deducía la más radi-
cal de las conclusiones – en estricto sen-
tido martiano, de ir a la raíz de origen del 
problema. Para alcanzar esa capacidad de 
control, señala “se requiere algo más que 
el simple conocimiento. Hace falta una re-
volución que transforme por completo el 
modo de producción existente hasta hoy 
día y, con él, el orden social vigente.” 

Aquí radica, en efecto, la clave más impor-
tante en la situación de malestar que ca-
racteriza a la cultura de la naturaleza de 
nuestro tiempo. Por una parte, nuestro 
conocimiento de las consecuencias no de-
seadas – y ya indeseables – de las modali-
dades de interacción con el mundo natural 
inherentes al moderno sistema mundial 
nos conduce a la conclusión inevitable 
de que si deseamos un ambiente distinto 
tendremos que crear una sociedad dife-
rente. Por otra, las evidentes dificultades 
inherentes a tal disyuntiva en lo inmedia-
to nutren una constante tentación al des-
encanto y la desesperanza, cuando no al 
cinismo tecnocrático que identifica al de-
sarrollo sostenible con el crecimiento eco-
nómico acompañado de las prevenciones 
ambientales necesarias para sostenerse en 
el tiempo.

Conclusiones, de momento
El hecho de que los rasgos característicos 
de cada ambiente – tal como se hacen vi-
sibles, por ejemplo, en los paisajes que re-
sultan de su producción - expresen las as-
piraciones y los conflictos inherentes a la 
sociedad que lo produce, facilita encarar 
de manera consciente los problemas de la 
organización de esos procesos producti-
vos. Con ello, se pasa del sentido común al 
buen sentido, en la perspectiva planteada 
por Antonio Gramsci cuando observa que

La concepción dualista y de la “objetividad 
del mundo externo”, tal como ha sido arrai-
gada en el pueblo por la religión y las filo-
sofías tradicionales convertidas en “senti-
do común”, sólo puede ser desarraigada y 
sustituida por una nueva concepción que 
se presente íntimamente fundida con un 

programa político y una concepción de la 
historia reconocidos por el pueblo como la 
expresión de sus necesidades vitales.  No 
es posible pensar en la vida y en la difu-
sión de una filosofía que no sea simultá-
neamente política actual, estrechamente 
vinculada a la actividad preponderante en 
la vida de las clases populares: el trabajo; y 
que no se presente, por lo tanto, dentro de 
ciertos límites, como vinculada necesaria-
mente a la ciencia.  Esta nueva concepción 
sumirá, sin embargo, inicialmente, formas 
supersticiosas y primitivas como las de la 
religión mitológica, pero hallará en sí mis-
ma y en las fuerzas intelectuales que el 
pueblo extraerá de su seno los elementos 
para superar esta fase primitiva.  Esta con-
cepción vincula al hombre con la naturale-
za por medio de la técnica; manteniendo la 
superioridad del hombre, y exaltándola en 
el trabajo creativo, exalta por consiguiente 
al espíritu y la historia. 
	
Hacer esto, sin embargo, exige preguntar-
se en primer término cómo se expresa este 
problema general en la cultura de la natu-
raleza de las distintas sociedades que inte-
gran el moderno sistema mundial. Amé-
rica Latina nos ofrece a este respecto un 
legado cultural de extraordinaria riqueza, 
en cuyo marco – por ejemplo – José Martí 
podía afirmar a mediados del siglo XIX que 
al estudiar cualquier acto histórico o indivi-
dual, resultaba evidente que 

la intervención humana en la Naturaleza 
“acelera, cambia o detiene la obra de ésta, 
y que toda la Historia es solamente la na-
rración del trabajo de ajuste, y los comba-
tes, entre la Naturaleza extrahumana y la 
Naturaleza humana.”  

Comprender esto tiene la mayor impor-
tancia para nosotros. A partir de allí, resulta 
sencillo entender la más elemental de las 
verdades: que si deseamos un ambiente 
distinto, necesitamos crear una sociedad 
diferente. No se trata únicamente de iden-
tificar rasgos a los que esa sociedad debe 
aspirar – culta, equitativa, próspera, demo-
crática, y capaz de trabajar con la naturale-
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za, y no ya contra ella, por ejemplo. Se trata, 
sobre todo, de entender que el desarrollo 
nuevo que conduzca a ese ambiente dis-
tinto será sostenible por lo humano que 

llegue a ser, para decirlo desde José Martí.

Ciudad del Saber, Panamá, 2010 - 2015
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Escogiendo entre 
inconvenientes. 
Naturaleza, mercado y 
servicios ambientales.
Guillermo Castro H.

La naturaleza no es en sí misma capital na-
tural. En efecto, su aprovechamiento para 
la acumulación de capital sólo ocurre en 
un sistema histórico específico: aquel crea-
do a lo largo de los últimos cinco siglos, a 
partir de la formación y las transformacio-
nes del primer y único mercado mundial 
que ha conocido la Humanidad. En esta 
perspectiva, el Pago por Servicios Ambien-
tales es una herramienta entre otras que 
la sociedad capitalista contemporánea uti-
liza para transformar la naturaleza en ca-
pital natural mediante la organización de 
mercados de bienes y servicios naturales, 
que pasan a constituirse a su vez en un 
subsistema del mercado mundial.

El subsistema ambiental del mercado 
mundial, sin embargo, se distingue de to-
dos los demás – extractivo, agrícola, indus-
trial, comercial y financiero - en su función 
fundamental, que consiste en poner a la 
disposición de aquellos las condiciones 
que son imprescindibles para su funciona-
miento. Esas condiciones de producción 
– como las designara el antropólogo Karl 
Polanyi en su obra clásica La Gran Transfor-
mación – incluyen, además del acceso a los 
elementos naturales imprescindibles para 
cualquier actividad productiva – agua, aire, 
tierra y energía -, la producción de la fuerza 
de trabajo capaz de transformar tales ele-
mentos en recursos para otras actividades 
productivas, y la organización del espacio 
en que esas actividades tienen lugar –, 
equivalentes hoy a la gestión integrada del 
ambiente y el territorio.

La organización de los procesos necesarios 
para la producción de esas condiciones de 
producción es una responsabilidad funda-
mental del Estado, y la forma en que cada 
Estado la ejerce expresa con especial clari-
dad el carácter de su propia sociedad. En 

efecto, en cada sociedad la organización 
de los procesos de producción de condi-
ciones de producción abre un abanico de 
opciones correspondientes al grado de or-
ganización y cultura – esto es, conciencia 
de sí mismo y de sus propios intereses en 
sus relaciones con otros, y con el mundo 
natural – de cada uno de los sectores invo-
lucrados. 

En un extremo de ese abanico, el Estado 
puede asumir el monopolio de todas las 
funciones relacionadas con la producción 
de esas condiciones y con el acceso a las 
mismas de otros productores. Tal fue, y es, 
el caso de la provisión de los servicios am-
bientales que ofrece la Cuenca del Canal 
de Panamá. En el otro extremo, el Estado 
puede transferir por completo esas funcio-
nes a operadores privados, y retener para sí 
tan sólo tareas de regulación y control del 
cumplimiento de estas. Tal ha sido, hasta 
ahora, el caso de la gestión de esos servi-
cios en el resto del territorio de Panamá. 

Entre ambos extremos, naturalmente, hay 
múltiples combinaciones intermedias, 
pero en todos los casos el Estado conser-
va una función de intermediación política 
entre todas las partes involucradas. Esa 
función puede ir desde la gestión de con-
flictos por vía de la negociación, hasta la 
represión de expresiones de descontento 
asociadas a tales conflictos. Lo esencial, en 
todo caso, consiste en que el éxito o el fra-
caso del Estado en el cumplimiento de esa 
función dependerá de la relación general 
de fuerzas – o debilidades – que se derive 
del grado de desarrollo relativo de todas 
las partes involucradas, incluyendo por su-
puesto a las agencias gubernamentales di-
rectamente implicadas en estos procesos. 

Dado que todos estos elementos son el 
producto de complejos procesos de forma-
ción y transformación a lo largo del tiempo, 
su análisis en perspectiva histórica puede 
aportar valiosos elementos de juicio res-
pecto a la viabilidad y la eficacia de las di-
versas opciones para el aprovechamiento 
del Pago por Servicios Ambientales como 
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herramienta del proceso más amplio de 
creación de mercados de bienes y servi-
cios ambientales en nuestros países. Aquí 
conviene empezar con una precisión sobre 
nuestra historia y nuestra cultura. 

Mientras en el resto de Occidente las abre-
viaturas AC y DC sirven para ordenar el 
tiempo en un antes y un después del na-
cimiento de Cristo, entre nosotros sirven 
además para ordenar nuestra propia histo-
ria en sus dos momentos fundamentales: 
antes y después de la Conquista europea. 
Así, la extraordinaria complejidad ecosis-
témica, social y cultural de América Latina 
tiene su origen en el período 1500 – 1550, 
cuando la región se vio incorporada al pro-
ceso de formación del moderno sistema 
mundial como proveedora de alimentos y 
materias primas y como espacio de reser-
va de recursos. Esa modalidad de inserción 
definió, a su vez, una estructura de larga 
duración que opera con tiempos y moda-
lidades distintas en tres sub regiones dife-
rentes – que a menudo se sobre imponen, 
además, a las estructuras político – admi-
nistrativas de los Estados de la región -, y 
en todos los planos de la interacción entre 
los sistemas sociales y naturales presentes 
en cada una de ellas. 

Las subregiones a que hacemos referencia 
se despliegan entre los siglos XVI y XIX, de 
acuerdo con la forma fundamental de or-
ganización de las interacciones entre los 
sistemas sociales y naturales en el espacio 
americano. Una se articula a partir del tra-
bajo esclavo, asociado sobre todo – pero no 
exclusivamente – a actividades de planta-
ción. Otra se constituye a partir de distin-
tas modalidades de trabajo servil – desde 
la encomienda al peonaje -, destinado so-
bre todo a la producción de alimentos y a 
la explotación minera. Y otra más toma for-
ma a partir de una amplia modalidad de 
actividades de subsistencia en las áreas de 
la región que escapan a la articulación di-
recta en el mercado mundial durante un 
período más o menos prolongado. La pri-
mera de esas regiones tiene, así, un claro 
carácter afroamericano, asociado con fre-

cuencia a una gran debilidad organizativa 
de los sectores más pobres. La segunda 
tiene un carácter indoamericano, en el que 
persisten a menudo importantes tradicio-
nes de organización campesina y comu-
nitaria. La última, de carácter indígena y 
mestizo, sin tradiciones relevantes de pro-
ducción para un mercado que en el mejor 
de los casos sólo ha tenido una importan-
cia complementaria, nunca central, en sus 
actividades económicas y sociales, pasó a 
constituirse así en una frontera interior de 
recursos sometida a una constante presión 
por parte de las otras dos.

Esas regiones, ciertamente, constituyen 
una realidad en constante transforma-
ción. Así, el tránsito del siglo XIX al XX es 
testigo de la formación de mercados de 
trabajo y de tierra constituidos mediante 
procesos masivos de expropiación de te-
rritorios sometidos a formas no capitalis-
tas de producción, para crear las premisas 
indispensables a la apertura de la región a 
la inversión directa extranjera y la creación 
de economías de enclave en el marco del 
llamado Estado Liberal Oligárquico. Los ci-
clos posteriores – populista, desarrollista y 
neoliberal – marcarán el camino hacia el 
siglo XXI entre las décadas de 1930 y 1990. 

Hoy, asistimos a lo que bien podría ser la 
incorporación de las últimas fronteras de 
recursos al mercado global. Esto explica la 
creciente importancia que adquieren en 
nuestras sociedades los conflictos de ori-
gen ambiental – esto es, aquellos que sur-
gen del interés de grupos sociales distintos 
en hacer usos excluyentes de los ecosiste-
mas que comparten –.  Y esto hace necesa-
rio, también, entender que esos conflictos 
no se reducen al enfrentamiento entre ri-
cos y pobres, mestizos e indígenas, grupos 
rurales y urbanos, o capitalistas nacionales 
y extranjeros, sino que expresan todo eso y 
mucho más. 

La ampliación de las últimas fronteras de 
recursos de América Latina, asociada a 
menudo a la inversión masiva en mega-
proyectos de infraestructura, no es tanto 
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el resultado del desarrollo interno de nues-
tras propias sociedades sino, y sobre todo, 
del fomento de procesos de producción de 
condiciones de producción de alcance glo-
bal con apoyo técnico, financiero y político 
de instituciones financieras internaciona-
les. Dicho proceso – que incluye la forma-
ción de una fracción “verde” del capital 
transnacional y nacional – opera a menu-
do en contradicción, y a veces en conflicto, 
– con las fracciones extractiva, agraria, in-
dustrial y financiera, más tradicionales en 
nuestros países.

La comprensión de los riesgos y las opor-
tunidades que se abren ante nosotros en 
esta circunstancia exige pasar de un enfo-
que estructural, referido a modelos de ges-
tión más o menos bien definidos a priori, a 
otro de carácter sistémico, referido a rela-
ciones de interdependencia entre factores 
múltiples en cambio constante, en el aná-
lisis de los problemas ambientales. Y dado 
que toda nuestra educación ha tendido a 
formarnos en torno a una concepción es-
tructural y funcionalista de la realidad, el 
hecho de reconocer y enfrentar esta nece-
sidad representa ya un importante logro 
cultural y político. 

Desde esta perspectiva, empezamos a en-
tender que el desarrollo sostenible no es 
el crecimiento económico con preocupa-
ciones ambientales, sino el camino hacia 
la creación de sociedades nuevas, capaces 
de ejercer en sus relaciones con la natura-
leza la armonía que caracterice a las de sus 
integrantes entre sí, y con el resto del mun-
do. Habremos llegado a ese estadio de 
nuestro desarrollo como especie cuando 
la equidad haya dejado de ser una meta, 
para convertirse en la norma de nuestra 
convivencia. Esa es la tarea verdadera: en-
frentar la crisis desde la oportunidad que 
nos ofrece para ir a la construcción de un 
mundo nuevo.

El panorama descrito se expresa con espe-
cial claridad en el caso de Panamá. Aquí, 
a lo largo de diez mil años, la gestión del 
ambiente y el territorio ha concedido una 

importancia de primer orden al tránsito in-
teroceánico como elemento articulador de 
la actividad humana en el Istmo. Así, en el 
momento de la Conquista europea el terri-
torio panameño estaba organizado en ca-
cicazgos en constante confrontación entre 
sí por el control de fajas paralelas de orien-
tación Sur – Norte. Esas fajas de territorio 
discurrían a lo largo de grandes cuencas – 
como las de los ríos Santa María, Coclé, Ba-
yano y el sistema Chucunaque – Tuira - que 
facilitaban en su parte alta el tránsito inte-
roceánico, y ofrecían tanto el acceso tanto 
a una multiplicidad de ecosistemas y re-
cursos - desde los manglares de las zonas 
de grandes mareas del Pacífico, hasta el 
bosque tropical húmedo y los yacimientos 
de oro aluvial del Atlántico -, como a rutas 
de intercambio comercial entre los mun-
dos chibcha y maya, por las que circulaba 
una abundante riqueza. 

Tras la Conquista, en cambio, fue estable-
cido un eje central de organización orien-
tado en dirección Este – Oeste, a partir de 
una faja ganadera y agrícola extendida a lo 
largo de las sabanas antrópicas ya existen-
tes entre Chepo y Natá, con prolongacio-
nes posteriores en dirección a la Península 
de Azuero y a Centroamérica, a lo largo de 
la región Sur del país. Al propio tiempo, el 
establecimiento del monopolio del tránsi-
to por el valle del Chagres llevó a la clau-
sura de las demás rutas anteriormente en 
uso, y a la creación de una extensa fron-
tera interior que segregó la mayor parte 
del litoral Atlántico y del Darién del terri-
torio considerado “útil” en el nuevo orde-
namiento así creado. Esa utilidad, por otra 
parte, era percibida a partir de una nueva 
cultura de la naturaleza, que privilegiaba 
la sabana ganadera por sobre el manglar 
y el bosque húmedo, promovía la explota-
ción extensiva de un número mucho más 
reducido de recursos específicos por sobre 
el manejo de ecosistemas complejos, y va-
loraba esos recursos por su demanda en la 
zona de tránsito y en el mercado exterior.

El principal centro de población pasó a 
estar ubicado en la zona articulada por la 
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ciudad de Panamá, conectada al Este y el 
Oeste con su nuevo hinterland. La pobla-
ción indígena que sobrevivió a la Conquis-
ta o que migró al Istmo después fue des-
plazada a tierras marginales, o contenida 
más allá de la frontera interior, y la fuerza 
de trabajo fundamental pasó a estar cons-
tituida por esclavos africanos, primero, y 
por sus descendientes y la población mes-
tiza del siglo XVIII en adelante.

De este modo, el contraste contemporá-
neo entre los paisajes sociales y naturales 
del corredor interoceánico y los del interior 
del país no se debe a que haya en el Istmo 
varios países en uno. Se trata, por el con-
trario, de la expresión territorial de una de 
una misma sociedad integrada por grupos 
sociales que organizan sus relaciones con 
la naturaleza en el marco de una estructu-
ra de poder tan contradictoria y conflictiva 
como para generar y sostener el proceso 
de crecimiento económico con deterioro 
social y degradación ambiental que hoy 
conoce el país.  Estamos, en suma, ante un 
extraordinario ejemplo de una estructura 
que genera procesos de larga duración.

Para comienzos del siglo XXI, sin embargo, 
la creciente escasez relativa de tierra y agua 
en Panamá genera tensiones sociales que 
tienden a encarecer los costos económi-
cos, sociales, políticos y ambientales de la 
actividad de tránsito, bloquean el fomento 
de nuevas ventajas competitivas, e impi-
den un aprovechamiento integral y soste-
nido de los recursos humanos y naturales 
del país. En ese marco, la operación soste-
nida del Canal demanda hoy el desarrollo 
sostenible del país. Y esto, a su vez, supone 
la necesidad de encarar las dificultades in-
herentes al hecho de que solo puede ser 
sostenible una sociedad democrática; que 
solo puede ser democrática una sociedad 
culta, y que solo puede llegar a ser plena-
mente culta y democrática una sociedad 
que sea a la vez próspera y equitativa. 

Hoy, una mirada al país desde el futuro que 
deseamos para nuestra gente revela posi-
bilidades y capacidades para construir una 

sociedad así mediante el fomento de los 
recursos humanos y naturales que la socie-
dad insostenible que tenemos ha despil-
farrado por más de cuatro siglos. Nuestra 
propia gente, el agua y la biodiversidad de 
los ecosistemas que garantizan su presen-
cia en el Istmo son los principales recursos 
de Panamá. Y la unidad fundamental de 
interacción de esos recursos está constitui-
da por cada una de las 52 cuencas hidro-
gráficas que organizan desde sí mismo el 
territorio de la nación.

La resistencia al cambio, en este plano, 
hunde sus raíces tanto en las estructuras 
de relación con la naturaleza gestadas por 
el transitismo, como en las estructuras de 
gestión pública asociadas a esa relación. 
Así, por ejemplo, la estructura político – ad-
ministrativa vigente en el país da lugar a 
que en la Cuenca del Canal – la de más ur-
gente necesidad de una gestión territorial 
y ambiental integrada - coincidan 3 provin-
cias (Coclé, Panamá y Colón), una decena 
de Distritos y unos 48 Corregimientos. Y a 
ello se agrega que todos los Distritos y co-
rregimientos ubicados en el perímetro de 
la Cuenca incluyan territorio situado fuera 
de ésta. Las dificultades que esto supone – 
complicadas por el hecho de que el 60% de 
la población de la Cuenca vive en condicio-
nes de pobreza – son fáciles de imaginar.

Todo esto nos dice que ha llegado ya la 
hora de empezar a discutir la transforma-
ción del Estado panameño, para ponerlo 
en condiciones de contribuir realmente a 
la transformación de la sociedad a la que 
debe servir. Si quiere ser eficaz, esa trans-
formación deberá encarar las afinidades 
y contradicciones entre las estructuras 
naturales del país y la de las regiones geo 
económicas presentes en el territorio na-
cional. Y esto, en lo más esencial, supone 
que ambas estructuras – las naturales y las 
históricas – pueden converger o divergir en 
el proceso de reordenamiento del territorio 
para su gestión integrada, pero que en úl-
tima instancia serán las naturales las que 
predominen. El país que emerja de una 
transformación semejante será sin duda 
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muy distinto al del transitismo, pero sin 
duda será también mucho más semejante 
a sí mismo y mucho más capaz, por eso, de 
conocerse, ejercerse y crecer desde sí.

En lo que hace a la organización de un 
mercado de servicios ambientales en Pa-
namá, no sólo se trata de que el Estado 
adelante el deslinde de la trama – cada vez 
más complicada – de sus propias estruc-
turas de gestión en la materia, incluyendo 
la creación de las capacidades técnicas y 
culturales necesarias para una gestión in-
tegrada del territorio y el ambiente en Pa-
namá. Se trata, sobre todo, de que esas ta-
reas son más importantes y complejas que 
nunca, dado el hecho de que las principa-
les áreas de provisión de los servicios am-
bientales de los que depende la sostenibili-
dad del desarrollo en Panamá se ubican en 
las regiones de menor nivel de desarrollo 
del país, en las que la pobreza afecta a en-
tre el 60 y el 90 por ciento de la población, 
y coinciden los más altos niveles de incul-
tura con los más bajos niveles de organiza-
ción social.

El ambientalismo panameño, por su par-
te, apenas empieza a rebasar su horizon-
te conservacionista de origen, que tiende 
a converger con posiciones (justamente) 
muy conservadoras en el plano político y 
a distanciarlo de otros movimientos y sec-
tores sociales importantes – como el de 
los trabajadores y el de los sectores em-

presariales vinculados a iniciativas de Pro-
ducción Más Limpia y a la promoción de la 
responsabilidad socio-ambiental empre-
sarial -, todo lo cual conspira contra la posi-
bilidad de un adecuado control social de la 
gestión pública y de los comportamientos 
privados de interés social, y favorece dis-
torsiones del mercado a favor de sectores 
privados de carácter monopólico.

En un marco así planteado, los administra-
dores y técnicos tienden a desesperarse 
con los intelectuales que no terminan de 
decirles en qué consiste lo que proponen 
hacer. Ante eso, solo cabe decir dos cosas. 
La primera es que para tener buenas res-
puestas es necesario disponer de buenas 
preguntas. La otra, que en política sólo 
podemos escoger entre inconvenientes. 
En este caso, se trata de optar entre los 
problemas que origina la ausencia de un 
mercado de bienes y servicios ambientales 
bien regulado y equitativo, y los que ine-
vitablemente acarreará la organización de 
ese mercado. A fin de cuentas, en eso con-
siste la libertad: en poder decidir con qué 
problemas queremos vivir, y con cuáles no 
estamos dispuestos a hacerlo, y en atener-
nos a las consecuencias de lo que decida-
mos hacer al respecto.

Ciudad del Saber, Panamá, mediados de 
2015
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América Latina: cultura, 
sociedad y ambiente en 
tiempos de transición
Guillermo Castro H.

Aquello que llamamos la cultura de la 
naturaleza define, entre otras cosas, las 
formas en que los conflictos y las afinida-
des que definen la identidad de nuestras 
sociedades se expresan en la valoración 
que hacemos de nuestro entorno natural, 
en los modos de conocerlo, y en el papel 
del mismo en nuestra historia y nuestras 
vidas. Esta cultura gana en riqueza cuan-
do es abordada desde la perspectiva de la 
historia ambiental, que se dedica al estu-
dio de las interacciones entre los sistemas 
sociales y los sistemas naturales a lo largo 
del tiempo, mediante procesos de traba-
jo socialmente organizados, y de las con-
secuencias que esa interacción tiene para 
ambos.

La historia ambiental aborda esas interac-
ciones a partir de tres niveles de análisis 
interdependientes entre sí. El primero se 
refiere a los procesos de formación y las 
transformaciones del medio biogeofísico; 
el segundo, a la tecnología productiva y 
sus condiciones sociales de uso para la re-
organización de ese medio, y el tercero, al 
papel de la cultura y las instituciones en la 
definición de nuestras formas de relación 
con la naturaleza. 

Este abordaje, en apariencia sencillo si 
su objeto de análisis es una comunidad 
campesina, plantea singulares problemas 
cuando se trata es de una región de 22 mi-
llones de kilómetros cuadrados, poblados 
por unos 600 millones de habitantes, de 
los cuales cerca del 80 por ciento reside en 
áreas urbanas -que incluyen megaciuda-
des como México, Sao Paulo, Buenos Aires y 
Río de Janeiro- y que desde mediados de la 
década de 1990 se ha constituido en la más 
importante frontera de recursos en la eco-
nomía global. En esa región coinciden hoy 
una circunstancia perversa de crecimien-
to económico con degradación ambiental 

y una persistente inequidad social, junto 
al vigoroso desarrollo de un pensamiento 
ambiental nuevo, vinculado a tres fuentes 
principales: la tradición de reflexión sobre 
los problemas económicos y sociales de la 
región, en desarrollo desde fines del siglo 
XVIII, que anima hoy a entidades como la 
Comisión Económica para América Latina 
y el Caribe; la presencia de una intelectua-
lidad estrechamente vinculada a la trama 
cada vez más densa del ambientalismo 
global, y los nuevos movimientos sociales 
del campo y de las periferias urbanas, que 
despliegan una lucha tenaz en la defensa 
de sus derechos de acceso a recursos na-
turales y a un ambiente sano y digno, que 
les permita vivir bien.

La historia ecológica de América se remon-
ta a la formación del istmo de Panamá hace 
unos cuatro millones de años, que vinculó 
físicamente a las grandes masas que hoy 
conocemos como Norte y Suramérica, se-
paradas de Pangea 200 millones de años 
antes. Ese espacio alberga una vasta y 
compleja diversidad de ecosistemas, que 
van desde desiertos extremadamente se-
cos hasta bosques tropicales muy húme-
dos, y desde humedales marino – costeros 
hasta altiplanos de cuatro mil metros de 
altura, que albergan enormes reservas de 
recursos hídricos, minerales, energéticos, 
forestales, de biodiversidad y de tierra cul-
tivable.

Dentro de ese tiempo y esos espacios ma-
yores, nuestra historia ambiental opera a 
partir de la presencia humana en el espa-
cio americano, a lo largo de tres momen-
tos distintos, que se subsumen el uno en 
el otro hasta conformar el proceso cuyo 
conjunto nos ocupa. El primer momento 
corresponde a la larga duración de la pre-
sencia humana en el espacio americano, 
que se remonta a entre 20 y 2000 años. En 
ese marco, antes de la conquista europea 
del siglo XVI nuestra especie conoció un 
proceso de desarrollo separado del resto 
de sus semejantes en Eurasia y África, que 
dio lugar a una amplia diversidad de ex-
periencia culturales, desde las formas más 
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elementales de organización social hasta 
la creación de complejos núcleos civilizato-
rios en Mesoamérica y el Altiplano andino.

El segundo tiempo, de mediana duración, 
corresponde al período de desarrollo inte-
grado con el del resto de la especie huma-
na, que se inicia con el control europeo del 
espacio americano a partir del siglo XVI. 
En el caso de nuestra América, ese control 
operó hasta mediados del siglo XIX a par-
tir de la creación de sociedades tributarias 
sustentadas en formas de organización 
económica no capitalistas –como la comu-
na indígena, el mayorazgo feudal y la gran 
propiedad eclesiástica-, para desintegrarse 
entre 1750 y 1850, a partir de los conflictos 
generados por el interés de las monarquías 
española y portuguesa en incrementar la 
renta colonial de sus posesiones america-
nas, primero, y después por el de los grupos 
dominantes en esas posesiones por asumir 
esa tarea en su propio beneficio mediante 
la reforma liberal, que creó los mercados 
de tierra y de trabajo necesarios para abrir 
paso a formas capitalistas de organización 
de las relaciones de las nuevas sociedades 
nacionales con su entorno natural.

Por último, el tercer momento -de duración 
menor pero intensidad mucho mayor en 
lo que hace a sus consecuencias ambien-
tales-, se extiende entre 1870 – 1970, y co-
rresponde al proceso de plena integración 
de la región al moderno mercado mundial. 
Ese proceso tuvo una expansión sostenida 
a lo largo de la mayor parte del siglo XX, 
bajo formas de organización muy diversas, 
desde el peonaje semi servil de las explo-
taciones oligárquicas hasta la creación de 
enclaves de capital extranjero y de merca-
dos protegidos para empresas estatales, 
hasta desembocar en el agotamiento de lo 
que el geógrafo chileno Pedro Cunill llamó 
“la ilusión colectiva de preservar a Latinoa-
mérica como un conjunto territorial con 
extensos paisajes virtualmente vírgenes y 
recursos naturales ilimitados”.

Ninguno de estos procesos se agota en sí 
mismo. Por el contrario, cada uno aporta 

premisas y consecuencias que contribu-
yen a definir el desarrollo del siguiente. Así, 
la interacción entre el tiempo anterior a la 
conquista europea y el tiempo creado por 
ésta a partir de su vasto impacto demográ-
fico, social, político – cultural y ambiental, 
dio lugar a la formación de cuatro cuatros 
grandes áreas etnoculturales, de significa-
tiva importancia en la crisis actual.

Una de ellas tiene un claro carácter indoa-
mericano, al que contribuyeron tanto la 
feudalidad de la cultura de los conquista-
dores como aquellos rasgos de la organi-
zación política prehispánica en las áreas 
nucleares de Mesoamérica y los Andes 
que facilitaron la dominación colonial. La 
importación de esclavos africanos para el 
desarrollo de economías de plantación en 
el espacio caribeño y el Nordeste brasile-
ño, por su parte, dio lugar a la formación de 
un espacio afroamericano con rasgos so-
cioculturales y productivos característicos. 
Y a este se agregaron un espacio mestizo 
de fuerte presencia europea, en las zonas 
agroganaderas de la cuenca baja del Plata 
y del centro de Chile, y un vasto conjunto 
de regiones interiores que sirvieron como 
zonas de refugio de población indígena, 
mestiza y afroamericana que se desligaba 
del control colonial y retornaba a formas 
de producción y consumo no mercantiles.

La cultura
La crisis que hoy enfrentan las sociedades 
latinoamericanas en sus relaciones con 
el mundo natural incluye, también, la de 
sus visiones acerca de ese mundo y esas 
relaciones. Aquí, el rasgo dominante en la 
cultura latinoamericana de la naturaleza 
ha sido, y en gran medida sigue siendo, el 
de la fractura entre las visiones de quienes 
dominan y quienes padecen las formas de 
organización de las relaciones entre las so-
ciedades de la región y su entorno natural.

Esta contradicción se expresa en la coexis-
tencia usualmente pasiva, a veces antagó-
nica, entre una cultura dominante que ha 
evolucionado en torno a ideales como la 
lucha de la civilización contra la barbarie, 
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primero; del progreso contra el atraso, des-
pués, y finalmente del desarrollo contra el 
subdesarrollo, y un conjunto de culturas 
subordinadas que coinciden en una visión 
animista del mundo natural, y se han de-
sarrollado en lucha constante contra esas 
visiones dominantes. Así, en las grandes 
obras de la narrativa culta que expresan 
el proceso de formación de las modernas 
identidades nacionales –desde La vorágine 
y Doña Bárbara, hasta Cien años de sole-
dad y La casa verde-, la naturaleza figura 
como un elemento amenazante, que final-
mente escapa a todo control racional. Por 
contraste, la cultura popular tiende a enca-
rar las relaciones con la naturaleza desde 
un tono de celebración, de gran delicadeza 
en la música de autores como el domini-
cano Juan Luis Guerra, o de comunión con 
ella en escritores como el peruano José 
María Arguedas.

La gran excepción en este panorama es-
cindido se encuentra, sin duda alguna, en 
la obra de José Martí, en cuyas expresiones 
más acabadas – sobre todo en el ensayo 
Nuestra América, de 1891, verdadera acta 
de nacimiento de nuestra contempora-
neidad – la naturaleza adquiere un claro 
carácter de categoría cultural y política, a 
ser construida desde la realidad que expre-
sa. Aun así, la obra de Martí está estrecha-
mente asociada a su diálogo con la cultura 
norteamericana de la naturaleza, expresa-
da en autores como Ralph Waldo Emerson 
y Walt Whitman, durante su exilio en Nue-
va York entre 1881 y 1895.

Al respecto, aquí ha desempeñado un im-
portante papel el hecho de que las estruc-
turas fundamentales de organización cul-
tural en las sociedades latinoamericanas 
hasta comienzos del siglo XX fueron las co-
rrespondientes a la Contrarreforma y el mi-
litarismo español y portugués de los siglos 
XVI y XVII, cuyas categorías de intelectuales 
dominantes fueron las del clero, el ejército 
y los letrados vinculados al servicio de la 
administración estatal y la gran propiedad 
terrateniente. Así, durante los siglos XVIII y 
XIX resalta en nuestra América la ausencia 

de una intelectualidad de capas medias vi-
gorosa y bien educada, capaz de expresar 
el interés general de sus sociedades, del 
tipo de la que conocieran las sociedades 
Noratlánticas, y que permitiera a cientí-
ficos de extracción modesta como Alfred 
Russell Wallace actuar por derecho propio 
como interlocutores con pares de origen 
social más elevado, como Charles Darwin.

La moderna intelectualidad latinoameri-
cana viene a conformarse con la expansión 
industrial y el desarrollo urbano caracte-
rísticos de la segunda mitad del siglo XX. 
Para la década de 1980, su visión del mun-
do no reconocía ya el mero crecimiento 
económico como evidencia de los frutos 
del progreso y del avance hacia la civili-
zación a través del desarrollo, y expresaba 
una creciente inquietud por el carácter a 
todas luces insostenible de ese desarrollo 
basado en la ampliación constante de la 
exportación de materias primas para otras 
economías.

Este proceso de maduración cultural ha 
experimentado un creciente impulso en 
el siglo XXI. Desde arriba, la región ha co-
nocido un notorio crecimiento de la insti-
tucionalidad ambiental, que ha trasladado 
al interior de los Estados –sin resolverlo– el 
conflicto entre crecimiento económico ex-
tractivista y sostenibilidad del desarrollo 
humano. Desde abajo, la resistencia indí-
gena y campesina a la expropiación de su 
patrimonio natural y la lucha por sus de-
rechos políticos se combina con la de los 
sectores urbanos medios y pobres por sus 
derechos ambientales básicos.

En ese marco, ha ido tomando cuerpo en 
América Latina una corriente de actividad 
intelectual que, desde las humanidades 
como desde las ciencias y las artes, expre-
sa lo que Enrique Leff ha llamado el “nue-
vo pensamiento ambiental” de la región. 
Formada en lo mejor de la tradición aca-
démica occidental, y en estrecho contacto 
con los nuevos movimientos sociales de la 
región, esa intelectualidad ha conseguido 
articular el ambientalismo latinoamerica-
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no con el ambientalismo global, y con los 
procesos de transformación política, social, 
cultural, ambiental y económico que están 
en curso en toda la región.

Uno de sus voceros más característicos, el 
teólogo brasileño Leonardo Boff, ha expre-
sado así la sustancia fundamental de esa 
relación:  

Hasta el momento presente, el sueño del 
hombre occidental y blanco, universaliza-
do por la globalización, era dominar la Tie-
rra y someter a todos los demás seres para 
así obtener beneficios de forma ilimitada. 
Ese sueño, cuatro siglos después, se ha 
transformado en una pesadilla. […] Por eso, 
se impone reconstruir nuestra humanidad 
y nuestra civilización mediante otro tipo 
de relación con la Tierra […] para conseguir 
que perduren las condiciones de manteni-
miento y de reproducción que sustentan 
la vida en el planeta. Eso solo ocurrirá si 
rehacemos el pacto natural con la Tierra y 
si consideramos que todos los seres vivos, 
portadores del mismo código genético de 
base, forman la gran comunidad de vida. 
Todos ellos tienen valor intrínseco y son 
por eso sujetos de derechos. 

Y añade enseguida la siguiente enume-
ración de lo que llama “los derechos de la 
Madre Tierra”: 

el derecho de regeneración de la bioca-
pacidad de la Madre Tierra; el derecho a la 
vida de todos los seres vivos, especialmen-
te de aquellos amenazados de extinción; 
el derecho a una vida pura, porque la Ma-
dre Tierra tiene el derecho de vivir libre de 
contaminación y de polución; el derecho al 
vivir bien de todos los ciudadanos; el dere-
cho a la armonía y al equilibrio con todas 
las cosas; el derecho a la conexión con el 
Todo del que somos parte. 

Esta intelectualidad participa hoy en el 
desarrollo de campos nuevos del conoci-
miento –como la historia ambiental, la eco-
logía política y la economía ecológica - y su 
producción en todos ellos constituye, ya, 

parte integrante de la cultura ambiental 
que surge de la crisis global.

Crecer con el mundo, para ayudarlo a cam-
biar

La crisis ambiental hace parte de una cir-
cunstancia inédita en el desarrollo del mo-
derno sistema mundial, que expresa un 
cambio de época antes que una época de 
cambios. En nuestra América, esto da lugar 
a un período de transición en el que emer-
gen nuevamente viejos conflictos no re-
sueltos, en el marco de situaciones entera-
mente nuevas, y emerge una cultura de la 
naturaleza que combina reivindicaciones 
democráticas de orden general con valo-
res y visiones provenientes de las culturas 
indígenas, afroamericanas y mestizas, y de 
una intelectualidad de capas medias cada 
vez más estrechamente vinculada al am-
bientalismo global.

Esa cultura toma forma tanto desde el 
diálogo y la confrontación entre sus pro-
pios componentes, como en su contra-
posición a políticas estatales a menudo 
estrechamente asociadas a los intereses 
de organismos financieros internaciona-
les, y a complejos procesos de búsqueda 
de acuerdos sobre temas ambientales en 
el sistema interestatal. En este proceso de 
transición, todo el pasado actúa en todos 
los momentos del presente, de modo que 
la legitimidad técnica que alegan las polí-
ticas estatales se enfrenta a la legitimidad 
histórica y cultural de los movimientos que 
las confrontan, dando lugar a un proceso 
de creación de opciones de desarrollo de 
gran vigor y diversidad.

En esta perspectiva, la dimensión cultural 
de la crisis no es un mero añadido a sus 
dimensiones ecológica, económica, tec-
nológica, social y política, sino la expresión 
más acabada de las interacciones entre 
todas ellas. De esas interacciones aflora 
ya en nuestra cultura de la naturaleza una 
conclusión que puede ser tan estimulan-
te para unos como inquietante para otros, 
pero que es ineludible para todos: que 
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siendo el ambiente el resultado de las in-
teracciones entre la sociedad y su entorno 
natural a lo largo del tiempo, si se desea un 
ambiente distinto es necesario crear socie-
dades diferentes. 

Identificar esa diferencia, y los modos de 
ejercerla, es el desafío fundamental que 
nos plantea la crisis ambiental, en Améri-
ca Latina como en cada una de las socie-
dades del planeta. Precisamente por eso, 
las transformaciones, conflictos, rupturas 
y opciones de salida que emergen en el 
ordenamiento socio-ambiental latinoame-
ricano en la transición del siglo XX al XXI 

definen también los términos de la par-
ticipación de nuestra América en la crisis 
ambiental global, y plantean problemas 
que deben ser resueltos desde la región, 
en diálogo y concertación con el resto de 
las sociedades del Planeta.
 
Crecemos con el mundo, para ayudarlo a 
cambiar en dirección a la utopía de Boff, 
que nos define.

Ciudad del Saber, Panamá: octubre 2014 – 
febrero 2015
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Sostenible por lo humano 
Guillermo Castro H. 

“Darwin no sospechaba qué sátira tan 
amarga escribía de los hombres, y en parti-
cular de sus compatriotas, cuando demos-
tró que la libre concurrencia, la lucha por la 
existencia celebrada por los economistas 
como la mayor realización histórica, era el 
estado normal del mundo animal. 

Únicamente una organización consciente 
de la producción social, en la que la pro-
ducción y la distribución obedezcan a un 
plan, puede elevar socialmente a los hom-
bres sobre el resto del mundo animal, del 
mismo modo que la producción en gene-
ral les elevó como especie. 

El desarrollo histórico hace esta organiza-
ción más necesaria y más posible cada día. 
A partir de ella datará la nueva época his-
tórica en la que los propios hombres, y con 
ellos todas las ramas de su actividad, espe-
cialmente las Ciencias Naturales, alcanza-
rán éxitos que eclipsarán todo lo consegui-
do hasta entonces.”

Federico Engels, 1878 

“En el periódico, en la cátedra, en la acade-
mia, debe llevarse adelante el estudio de 
los factores reales del país.

Conocerlos basta, sin vendas ni ambages; 
porque el que pone de lado, por voluntad u 
olvido, una parte de la verdad, cae a la larga 
por la verdad que le faltó, que crece en la 
negligencia, y derriba lo que se levanta sin 
ella.” 

José Martí, 1891 

La demanda por un desarrollo que sea sos-
tenible ha venido a convertirse en uno de 
los tópicos más característicos de la cultu-
ra de nuestro tiempo, a la cual – si se la en-
tiende aquella visión del mundo dotada de 
una ética acorde a su estructura, como la 
definía Antonio Gramsci – plantea al pro-

pio tiempo dilemas en apariencia insolu-
bles, como el de optar entre el crecimiento 
económico, la distribución equitativa de 
sus frutos, o la conservación de los recur-
sos naturales para beneficio de las gene-
raciones futuras. En este sentido, el proble-
ma de la sostenibilidad del desarrollo nos 
remite una vez más a aquella contradic-
ción entre necesidades humanas y capaci-
dades del mundo natural, tan característi-
ca en la evolución de nuestra especie, que 
constituye uno de los grandes temas de la 
historia ambiental, aquella que se ocupa 
del estudio de las interacciones entre las 
sociedades humanas y su entorno a lo lar-
go del tiempo, y de las consecuencias que 
de ello se derivan para ambos.

La historia ambiental organiza ese estudio 
en tres planos de relación: el biogeofísico, 
el socio - tecnológico y el político – cultu-
ral, donde maduran los valores y las nor-
mas que llevan a reproducir o transformar 
nuestras formas de relación social, y las que 
desde nuestra socialidad ejercemos con el 
mundo natural. El tema que nos interesa 
aquí se ubica precisamente en este tercer 
nivel, como un hecho de relación con los 
otros dos, insisto, y no de definición aislada.

En ese nivel de relación, la historia am-
biental aporta tres elementos de reflexión 
que pueden ser de gran valor para el tipo 
de análisis interdisciplinario que deman-
dan nuestros problemas de relación con 
el mundo natural. En primer término, que 
la naturaleza es ella misma histórica – esto 
es, que el mundo natural no puede ser 
ya comprendido sin considerar las conse-
cuencias acumuladas por la intervención 
humana en sus ecosistemas a lo largo de 
al menos los últimos cien mil años. En se-
gundo lugar, está el hecho de que nues-
tros conocimientos sobre la naturaleza son 
el producto de una historia de la cultura or-
ganizada en torno a los valores dominan-
tes en las sociedades que han producido 
esos conocimientos. Por último, la historia 
ambiental nos recuerda que nuestros pro-
blemas ambientales de hoy son el resulta-
do de nuestras intervenciones de ayer en 
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el mundo natural, tal como fueron llevados 
a cabo en el ejercicio de los valores domi-
nantes en aquella cultura.

En esta perspectiva, se hace evidente que 
los valores dominantes en nuestra cultura 
no bastan para dar cuenta de la crisis en 
que han venido a desembocar las formas 
de relación con la naturaleza que esa cul-
tura ha venido propiciando a lo largo de los 
últimos 500 años. Hoy, por el contrario, nos 
encontramos en una situación de extrema 
incertidumbre, que se hace evidente en 
expresiones como la que afirma que no vi-
vimos en una época de cambios, sino que 
nos encontramos inmersos en un cambio 
de épocas. De ahí que – para utilizar una 
frase que fue feliz anteayer -, todo lo que 
hace poco parecía sólido se desvanece en 
el aire; las respuestas a nuestro alcance se 
ven privadas de las preguntas que les otor-
gaban autoridad, y las excepciones de todo 
tipo se acumulan de un modo tal que, lejos 
de confirmar reglas que dábamos por sen-
tadas, llaman la atención sobre la necesi-
dad de crear otras, nuevas.

Una de las grandes víctimas de este cam-
bio de época ha sido el concepto de de-
sarrollo, puntal ideológico del período 
inmediatamente anterior a la crisis, que 
ayer apenas nos ofrecía un marco de re-
ferencia imprescindible para todo análisis 
de la realidad que aspirase a la apariencia 
de lo integral. Hoy, el desarrollo sólo con-
serva alguna capacidad explicativa – y, so-
bre todo, algún poder normativo – cuando 
se presenta adjetivado como “humano” y 
“sostenible”, en una tríada de apariencia 
compleja que, sin embargo, ya no designa 
una solución, sino un problema: el de la in-
capacidad del concepto original para dar 
cuenta de los conflictos en que ha venido 
a desembocar la promesa de crecimiento 
económico con bienestar social y partici-
pación política para todos que hasta hace 
poco quiso expresar.

En realidad, hace apenas veinte años, el 
“decenio del desarrollo” que debió haber 
ocurrido entre 1970 y 1979 - así designado 

por las Naciones Unidas en el clima opti-
mista del ciclo económico ascendente que 
siguió a la II Guerra Mundial – desembocó 
en la “década perdida” de 1980, que a su vez 
abrió paso a los procesos de ajuste estruc-
tural y reforma del Estado liberal desarro-
llista que caracterizaron la de 1990. De este 
modo, y en el lapso de dos generaciones, 
el círculo virtuoso del desarrollismo liberal 
característico de la década de 1960 –en el 
que el crecimiento económico sostenido 
tendría que haberse traducido en bienes-
tar social y participación política crecientes 
- se había convertido en el círculo vicioso de 
crecimiento económico mediocre e incier-
to, acompañado de procesos de deterioro 
social y degradación ambiental sostenidos, 
con que se inaugura este siglo nuevo.

Un par de años atrás, en efecto, el Pano-
rama Mundial del Ambiente 2000, del 
Programa de las Naciones Unidas para el 
Medio Ambiente, señalaba dos tenden-
cias fundamentales en nuestras relaciones 
con el mundo natural. En primer término, 
se dice allí, “el ecosistema mundial se ve 
amenazado por graves desequilibrios en la 
productividad y en la distribución de bie-
nes y servicios”, lo cual se expresa en una 
brecha “cada vez mayor e insostenible en-
tre la riqueza y la pobreza (que) amenaza 
la estabilidad de la sociedad en su conjun-
to y, en consecuencia, el medio ambiente 
mundial”. Y, enseguida, se decía allí que “el 
mundo se está transformando a un ritmo 
cada vez más acelerado, pero en ese proce-
so la gestión ambiental está retrasada con 
respecto al desarrollo económico y social”.  

Más allá de eso, sin embargo, el panorama 
insinúa un mal mayor. Nos encontramos 
en verdad ante una situación en que se 
han derrumbado a un mismo tiempo múl-
tiples premisas, certezas y esperanzas que 
habían desempeñado un papel de primer 
orden en la organización y la continuidad 
de una cultura del desarrollo que disfrutó 
de amplia hegemonía en los medios aca-
démicos y burocráticos latinoamericanos 
– en los Aparatos Ideológicos de Estado, en 
breve – entre 1950 y 1980, con raíces incluso 
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que cabe rastrear hasta fines del siglo XIX.

Ese derrumbe tiene expresiones diversas. 
En lo que hace al impacto visible del de-
sarrollo ocurrido en la región entre 1930 y 
1990, el geógrafo Pedro Cunill ha señalado 
que ese período se caracterizó tanto por 
“una persistente tendencia a concentrar 
paisajes urbanos consolidados y subinte-
grados” como por “una importante ocupa-
ción espontánea de zonas tradicionalmen-
te despobladas, en particular en el interior 
y el sur de América meridional.” La secuela 
ambiental de estas transformaciones geo-
histórica, agrega, se expresa en “el fin de 
la ilusión colectiva de preservar a Latinoa-
mérica como un conjunto territorial con 
espacios virtualmente vírgenes y recursos 
naturales ilimitados.”  Su juicio respecto al 
futuro de la región, no puede ser más claro: 
las transformaciones ocurridas en el perío-
do, dice, “dañaron, al futuro inmediato del 
siglo XXI, gran parte de las posibilidades de 
un desarrollo sostenido y sostenible”.  

Por otra parte, en lo relativo a la reflexión 
que acompañó a ese proceso en el plano 
de lo ambiental, Nicolo Gligo – al hacer el 
balance de las perspectivas y desafíos am-
bientales que el fin del siglo XX le plantea-
ba a América Latina -, señala la necesidad 
de romper con un estilo de desarrollo en 
el que “las decisiones económicas funda-
mentales de los países de la región... na-
cen de las tecnocracias de los ministerios 
de economía o de hacienda... donde... la 
problemática ambiental y la de los re-
cursos naturales es una externalidad que 
molesta, la que debe de alguna forma sal-
varse sin que obstruya la gestión económi-
ca”.  Esto, agrega, da lugar a una situación 
marcada por el conflicto entre una “políti-
ca ambiental explícita [que] se origina en 
los organismos centrales ambientales de 
la administración pública” y las “políticas 
ambientales implícitas... casi todas ellas re-
lacionadas con el crecimiento económico”, 
que se originan en otros ministerios o en 
el poder central, y que son finalmente “las 
que mandan en los países”, privilegiando 
por lo general el corto plazo sobre el largo 

plazo de un modo que lleva a tales políti-
cas ambientales implícitas “sean de signo 
negativo”. 

En breve, lo ambiental ha tenido un papel 
apenas marginal en la teoría del desarro-
llo, donde ha ocupa una posición subordi-
nada respecto a la prioridad que se otorga 
al crecimiento económico. De este modo, 
lo ambiental se ha constituido en el con-
vidado de piedra del desarrollo, un factor 
aludido y eludido al mismo tiempo que, 
sin embargo, ha terminado por convertirse 
en el elemento desencadenante de todas 
las contradicciones que esa teoría alberga 
en su seno. Por lo mismo, y más allá, esta 
elusión de lo ambiental apuntaba a otra 
de más vasto alcance: la del significado 
histórico del desarrollismo liberal de la II 
posguerra, en tanto de marco de relación 
entre las especie humana y el mundo na-
tural, tal como se expresa en la situación 
de crecimiento económico sostenido – 
aunque mediocre e incierto – combinado 
con deterioro social y degradación social 
constantes, que caracteriza la evolución de 
nuestros países dentro del sistema mun-
dial de 1980 a nuestros días.   

¿Hay sorpresas aquí, o solo sorprendidos? 
Ya Sunkel y Paz - en El Subdesarrollo La-
tinoamericano y la Teoría del Desarrollo, 
aquel libro clave en la formación de tantos 
cientistas sociales de la región - nos adver-
tían en 1970 sobre las ambigüedades inter-
nas del concepto de desarrollo, y la lucha 
ideológica – lucha entre programas políti-
cos de largo plazo – que se libraba en su in-
terior. La crisis de la teoría del desarrollo se 
corresponde, en la geocultura del sistema 
mundial, con la crisis del liberalismo como 
“sentido común” y el ascenso del nuevo 
pensamiento conservador – neoliberal, por 
un lado, y la de los nuevos movimientos so-
ciales, por el otro. En esa perspectiva, como 
se advertía antes, el llamado “desarrollo 
sostenible” ha venido a expresar, en lo más 
fundamental, el agotamiento de la teoría 
del desarrollo en su capacidad para ofrecer 
una visión del mundo capaz de expresarse 
en términos correspondientes a la comple-
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jidad de los peligrosos problemas creados 
por el desarrollo realmente existente.  

Hoy, ya es necesario Trascender aquellos 
juegos de alusiones, elusiones e ilusiones, 
para definir al desarrollo en primer térmi-
no por su capacidad para fomentar en to-
das las sociedades humanas el ejercicio de 
las cualidades que nos distinguen como 
especie. De este modo, cumplido el ciclo 
de la vieja teoría que en su momento pa-
reció expresar de manera a la vez admi-
rable y viable las mejores aspiraciones del 
mundo existente a mediados del siglo XX, 
debemos encarar el hecho de que el de-
sarrollo sólo será sostenible por lo humano 
que sea, y que “humano”, aquí, sólo puede 
significar - si de desarrollo se trata - equi-
tativo, culto, solidario, y capaz de ofrecer a 
sus relaciones con el mundo natural, la ar-
monía que caracterice a las relaciones de 
su mundo social.

Así parece sugerirlo Manuel Castells – en 
una coincidencia insospechada, quizás 
fortuita, con la cita de Federico Engels que 
inaugura este artículo, cuando - al referirse 
a la lucha por una relación más equitativa 
entre los humanos y el mundo natural, que 
reclama “una noción amplia que afirma el 
valor de uso de la vida, de todas las formas 
de vida, contra los intereses de la riqueza, 
el poder y la tecnología” -, señala que. 

El planteamiento ecológico de la vida, de 
la economía y de las instituciones de la so-
ciedad destaca el carácter holístico de to-
das las formas de la materia y de todo el 
procesamiento de la información. Así pues, 
cuanto más sabemos, más percibimos las 
posibilidades de nuestra tecnología y más 
nos damos cuenta de la gigantesca y peli-
grosa brecha que existe entre el incremen-
to de nuestras capacidades productivas y 
nuestra organización social primitiva, in-
consciente y, en definitiva, destructiva.  

Desde nosotros, por otra parte, esto no 
hace sino reiterar, en el plano de la cul-
tura, la disyuntiva con que nació la época 
misma desde la que ahora ingresamos al 

cambio de épocas que nos arrastra a to-
dos: aquélla que enfrentaba - y enfrenta - 
el paradigma de nuestro atraso, que desde 
1845 demanda escoger entre civilización y 
barbarie, y el de un desarrollo nuevo, sin-
tetizado por José Martí en 1891 al observar 
que, en Nuestra América, “ No hay batalla 
entre la civilización y la barbarie, sino entre 
la falsa erudición y la naturaleza”.

Encarados de esa manera, los problemas 
que nos plantea la crisis del desarrollo en el 
plano de la cultura bien podrían ser el aci-
cate que requerimos para entender mejor 
esa crisis, y los modos más adecuados para 
enfrentarla. La crítica a la teoría del desa-
rrollo en su incapacidad para dar cuenta 
de los problemas ambientales de nues-
tro tiempo, en efecto, sólo puede hacerse 
desde un esfuerzo nuevo por caracterizar 
y comprender esos problemas en térmi-
nos que permitan construir las soluciones 
políticas que demandan, puesto que dis-
ponemos ya de los recursos científicos y 
tecnológicos, y de la riqueza acumulada 
necesaria para enfrentar y resolver esos 
problemas.

Para hacer esto, sin embargo, debemos 
estar en capacidad de encarar en todas 
sus implicaciones políticas y sociales la ta-
rea pendiente, precisamente para no caer 
derribados por la verdad que haya podido 
faltarnos “por voluntad u olvido”, como nos 
advierte también Martí. Ser derribados, en 
efecto, es lo único que no podemos per-
mitirnos ante una circunstancia que nos 
plantea riesgos tan terribles y esperanzas 
tan luminosas como las que nos ofrece la 
crisis a que hemos llegado en nuestras re-
laciones con el mundo natural. 

Aquí, la verdad que no puede faltar es la 
que se refiere a la contradicción que nos 
presenta el desarrollo, como mito orga-
nizativo, en su estrecha asociación con el 
crecimiento económico. Esa relación, se-
ñalada y enmascarada a un tiempo por la 
vieja teoría del desarrollo, es la que se re-
fiere al carácter histórico, específico, de ese 
crecimiento en esta civilización, esto es, a 
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la acumulación incesante de ganancias 
como objetivo primordial de las relaciones 
que los seres humanos establecen entre 
sí, y con el mundo naturales, en la produc-
ción de su vida cotidiana. El conflicto en-
tre una acción humana encaminada a la 
reproducción incesante de la ganancia a 
escala mundial, y las necesidades de la re-
producción de la vida a escala de la biósfe-
ra global, constituye justamente el núcleo 
ético de la sustentabilidad que reclama la 
crisis en que han desembocado las relacio-
nes que hemos venido construyendo con 
la naturaleza a lo largo de los últimos 500 
años y, en particular, de mediados del siglo 
XIX a nuestros días. 

En efecto, si en lo más esencial la econo-
mía es la disciplina que se ocupa de la 
asignación de recursos escasos entre fines 
múltiples y excluyentes, es necesario pre-
guntarse cómo se establecen, y se ejercen, 
las prioridades que orientan esa asigna-
ción. En este sentido, toda economía de-
viene finalmente política y por tanto mo-
ral, pues las asignaciones efectivamente 
hechas de recursos permiten identificar 
qué intereses son prioritarios y cuáles no 
lo son. Así planteado el problema, ¿cómo 
operaría una economía que asigne más re-

cursos a la reproducción de la vida que a la 
de la acumulación ilimitada de ganancias? 
¿Quiénes, y cómo, serían los protagonistas 
de esa construcción de prioridades nuevas, 
y cuál sería la organización humana capaz 
de guiarse por ellas?

No tenemos aún respuestas para esas pre-
guntas, pero tenemos al menos las pre-
guntas. No nos queda sino trascender el 
pasado para construir el futuro, encarando 
los problemas que nos plantea el cambio 
de la era de la economía a la era de la eco-
logía, para utilizar la expresión de nuestro 
maestro y amigo Donald Worster. Esto, en 
términos prácticos, significa pasar de la 
época de la desigualdad organizada a es-
cala mundial para la acumulación incesan-
te de ganancias, a la de la cooperación or-
ganizada para garantizar la reproducción 
de la vida a escala de la biósfera entera. He-
mos rebasado ya, quizás sin darnos cuenta, 
el punto de partida: empezamos a enten-
der la dirección que hará fecunda nuestra 
marcha. Eso, ya, es un éxito en tiempos 
como éstos.

Ciudad del Saber, Panamá, noviembre-di-
ciembre 2015
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Sociedades, ambiente y 
ambientalismos en nuestra 
América
Guillermo Castro Herrera

La naturaleza, el ambiente y el ambienta-
lismo

La existencia de la naturaleza precede por 
miles de millones de años a la del ambien-
te, que viene a tomar forma a partir del 
desarrollo de la capacidad de la especie 
humana para transformar a la primera de 
acuerdo con sus necesidades mediante 
procesos de trabajo socialmente organiza-
dos. Así, diferentes sociedades – y distintos 
grupos al interior de las mismas – organi-
zan estos procesos de manera diferente. 
Estas diferencias llevan al desarrollo de for-
mas peculiares de entender la naturaleza, 
y de sistemas de conducta correspondien-
tes. Este entendimiento incluye el manejo 
de los conflictos que surgen cuando gru-
pos sociales distintos intentan hacer usos 
mutuamente excluyentes de los recursos 
de un mismo ecosistema, a los que pode-
mos llamar conflictos ambientales. 

A partir de estas premisas podemos en-
tender mejor la creciente conciencia y las 
preocupaciones en torno a la usualmen-
te llamada crisis ambiental global, que se 
ve transformada de manera creciente por 
la acción humana en una tragedia de los 
bienes comunes de la Humanidad – agua, 
aire, suelos, energía, y los ecosistemas que 
proporcionan servicios ecológicos indis-
pensables para la existencia de materia 
viviente en el Planeta.  El ambientalismo 
– un rasgo cultural en desarrollo en / des-
de el mundo Occidental desde mediados 
del siglo XIX – ha venido a ser, entre fines 
del XX y comienzos del XXI, tanto una ex-
presión global de la conciencia sobre esta 
crisis como una suma de movimientos po-
líticos locales que demandan atención y 
acción ante estos problemas y los conflic-
tos sociales asociados a los mismos.

Este carácter glocal del ambientalismo 

ayuda a entender sus expresiones regio-
nales. El interés europeo en la ecoeficien-
cia, por ejemplo, y el norteamericano en la 
conservación y el control del riesgos y da-
ños ambientales, coinciden en este pano-
rama general con el peso del legado colo-
nial que aún abruma a los africanos, y con 
la visión asiática de la cultura de la natura-
leza como un componente de una civiliza-
ción milenaria. En nuestra América, por
su parte, el ambientalismo está estrecha-
mente asociado a dos factores contrapues-
tos. Por un lado, a la visión de la naturaleza 
como capital natural al servicio del creci-
miento económico sostenido. Por otro, a 
la demanda de justicia ambiental y a un 
abordaje de los problemas ambientales 
desde la perspectiva de la ecología política, 
al servicio de un desarrollo humano soste-
nible.

Nuestra América, nuestro ambiente
Nuestra América abarca unos 22 millones 
de kilómetros cuadrados, con una pobla-
ción del orden de 600 millones de perso-
nas.  El origen esta enorme superficie se 
remonta a la fractura de la Pangea hace 
unos 200 millones de años, hasta culminar 
(de momento) 196 millones de años des-
pués con la formación del Istmo de Pana-
má, que sirve de puente terrestre entre las 
grandes masas que hoy llamamos Norte y 
Sur América. En este espacio se ubica una 
vasta diversidad de ecosistemas, desde los 
de desiertos extremadamente secos has-
ta los de bosques húmedos tropicales, y 
desde humedales marino-costeros hasta 
zonas de vida a unos cuatro mil metros de 
altura. 

Para comienzos del siglo XXI, los proble-
mas ambientales más visibles en la región 
incluyen la degradación de suelos en gran 
escala por erosión y contaminación; la pér-
dida de bosques por deforestación; el dete-
rioro de humedales y cursos de agua aso-
ciado a la contaminación y al incremento 
sostenido de la demanda de agua; la so-
brexplotación y el deterioro de recursos 
marino – costeros, y el deterioro acelerado 
de áreas urbanas en constante expansión, 
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que se manifiesta en un incremento en la 
demanda de servicios básicos – agua, sis-
temas de saneamiento, energía, y control 
de emisiones –, que a su vez genera una 
creciente huella ambiental urbana.  Todo 
esto se combina con – y es exacerbado por 
– una combinación de crecimiento econó-
mico incierto con inequidad social persis-
tente, que tiende a mantener a cerca del 
30% de la población en condiciones de po-
breza.
  
Esta situación general tiene su origen 
histórico en tres procesos distintos, que 
se subsumen el uno en el otro para con-
formar cuatro áreas socioculturales y una 
peculiar estructura social y económica. El 
primero de estos procesos corresponde a 
la prolongada presencia de los humanos 
en el espacio americano. Esa presencia 
abarca entre quince y veinte mil años du-
rante los cuales – a través de una amplia 
gama de modalidades de interacción con 
el entorno natural -, se llegó al desarro-
llo importantes núcleos de civilización en 
Mesoamérica, los valles andinos y la cos-
ta peruana, destruidos a partir de la con-
quista europea de 1500 – 1550.  El segundo 
proceso, de mediana duración, se origina 
con el periodo de control europeo del es-
pacio americano. Ese control operó hasta 
mediados del siglo XVIII mediante la crea-
ción de sociedades tributarias sustentadas 
en formas no capitalistas de organización 
social y económica, tales como la comuna 
indígena, la primogenitura feudal y la gran 
propiedad eclesiástica. Esto vino a cambiar 
entre 1750 and 1850, debido en primer tér-
mino al interés de las monarquías española 
y portuguesa en incrementar los ingresos 
provenientes de sus posesiones en Améri-
ca y, después, al interés de los grupos do-
minantes en esas posesiones en hacerse 
cargo de esa tarea en su propio beneficio. 

Las nuevas sociedades que emergieron 
de este segundo proceso constituyeron 
cuatro grandes zonas etnoculturales. Una 
tuvo y tiene un claro carácter indoamerica-
no, que le viene de su ubicación en áreas 
donde convergieron determinados rasgos 

de la cultura feudal de los conquistadores 
con los de sociedades tributarias estratifi-
cadas y muy jerarquizadas en los mundos 
mesoamericano y andino, lo cual facilitó el 
paso a una relación colonial.  La importa-
ción de africanos esclavizados para com-
pensar la pérdida de la fuerza de trabajo 
indígena – en particular en el Caribe y el 
Nordeste de Brasil –, que se vio acelerada 
entre fines del siglo XVIII y mediados del 
XIX ante el incremento de la demanda eu-
ropea y norteamericana por bienes como 
el azúcar y el algodón, dio lugar a la forma-
ción de una zona afroamericana, con ca-
racterísticas socioculturales y productivas 
bien diferenciadas. 

A esto cabe agregar tras dos zonas socio-
culturales: una mestiza, con fuerte presen-
cia migratoria europea, en las áreas agrí-
colas de la cuenca del Plata y el centro de 
Chile, y un amplio conjunto de regiones in-
teriores que escaparon al control colonial 
directo y constituyeron zonas de refugio 
para poblaciones indígenas, afroamerica-
nas y mestizas, que pasaron a tener rela-
ciones marginales con la economía colo-
nial, primero, y de mercado, después. 

Estas regiones marginales pasaron a cons-
tituir así una vasta frontera de recursos – 
algunos inexplotados y otros restaurados, 
como en el caso bosques que volvieron a 
ocupar áreas previamente cultivadas que 
fueron despobladas por la conquista. Tales 
regiones incluyen, por ejemplo, el Darién 
en Panamá, el Atlántico Mesoamericano, 
la Amazonía, la Orinoquia y el extremo Sur 
de Argentina y Chile. Todas ellas pasaron 
a ser objeto de ocupación por los diversos 
Estados nacionales que sustituyeron al 
dominio colonial europeo, en un proceso 
ininterrumpido hasta el presente.

Por último, el tercero de los procesos for-
mativos mencionados abarca en lo esen-
cial lo que va de del último cuarto del siglo 
XIX a fines del XX. A lo largo de este perio-
do se generaliza la presencia de formas 
capitalistas de interacción entre los siste-
mas sociales y naturales, hasta desembo-
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car en una fase de crisis y transición aún 
en desarrollo. Si bien resulta más breve por 
comparación con los otros dos ya mencio-
nados, este tercer proceso ha sido mucho 
más intenso en lo que hace a sus conse-
cuencias sociales, ambientales y políticas. 
Su momento de origen puede ser remitido 
a la Reforma Liberal que siguió a las revo-
luciones de independencia de 1810 – 1825, 
que hacia 1875 había conseguido crear los 
mercados de tierra y de trabajo necesarios 
para abrir paso a la formación de nuevas 
formas de organización de las relaciones 
entre las sociedades de nuestra América y 
su entorno natural.

El núcleo histórico – ambiental de este pro-
ceso radica justamente en la relación entre 
el desarrollo de estos mercados de tierra y 
de trabajo, y la integración de nuestra Amé-
rica al mercado mundial como proveedora 
de minerales, alimentos y combustibles fó-
siles. Ese núcleo histórico aportó una sos-
tenida expansión tecnológica y mercantil a 
lo largo de la mayor parte del siglo XX – con 
variaciones de intensidad, como la provo-
cada por la gran crisis de 1929 – 1939 – bajo 
formas muy diversas de organización po-
lítica y social, desde el peonaje semi servil 
hasta la creación de enclaves capitalistas y 
la formación de mercados internos prote-
gidos que incluían empresas estatales.

Para el geógrafo chileno Pedro Cunill, en-
tre 1930 y 1990, esto se hizo evidente en un 
proceso sostenido de asentamiento en el 
conjunto de nuestra América, que dio lu-
gar a una tendencia “persistente” tanto a 
la creación de “paisajes urbanos consolida-
dos y sub integrados”, como a una crecien-
te “ocupación espontánea de áreas tra-
dicionalmente despobladas”, sobre todo 
en el interior y en las partes meridionales 
de Sur América. “Estas transformaciones 
geo-históricas”, añade, “han puesto fin a la 
ilusión colectiva de preservar a la América 
Latina como un todo, un territorio con ex-
tensos paisajes virtualmente intocados y 
recursos naturales ilimitados. (1995: 9) Así 
llegó a su fin el mito de “los ilimitados e in-
agotables espacios latinoamericanos,” que 

dejaron de actuar como barreras para el 
desarrollo económico para dar lugar a vas-
tos procesos de reorganización territorial 
de las economías y los Estados en nues-
tra América, que a menudo acentuaron la 
contradicción con la organización natural 
de sus respectivos territorios. 

Los cambios generados por la combina-
ción del crecimiento urbano con la trans-
formación de las regiones interiores en 
fronteras de recursos mediante el paso del 
patrimonio natural de sus pobladores a 
la condición de capital natural de empre-
sas que explotan esos recursos pasaron a 
ser características de la historia ambiental 
contemporánea de nuestra América. Estas 
transformaciones, estrechamente asocia-
da a las estructuras de poder que perpe-
túan la inequidad en el acceso a los frutos 
del crecimiento económico, está en directa 
relación con la crisis ambiental en nuestra 
América y con sus expresiones culturales y 
políticas, que a su vez definen en múltiples 
sentidos la participación de la región en la 
crisis ambiental global.

El ayer de mañana: los ambientalismos 
de nuestra América

La gestión de los recursos naturales para el 
progreso económico vino a convertirse en 
un tema relevante en nuestra América de 
fines del siglo XVIII en adelante. Para en-
tonces, la creciente expansión y diversifi-
cación de la demanda de materias primas 
por parte del mercado mundial llevó a los 
terratenientes y comerciantes de la región 
a explorar y considerar con mayor detalle 
los recursos naturales a su disposición, y la 
formas de aprovecharlos de manera más 
productiva. 

Con el tiempo, esta aproximación a las re-
laciones con la naturaleza vendría a con-
vertirse en una tendencia característica del 
ambientalismo latinoamericano, estrecha-
mente asociada con el interés de sectores 
minoritarios de los sectores dominantes en 
ir más allá del extractivismo con el fin de 
establecer formas más eficientes de creci-
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miento económico sostenido. Para la dé-
cada de 1880, el escritor y político cubano 
José Martí – tras haber compartido aque-
lla tendencia como un joven intelectual 
liberal en México y Guatemala entre 1875 
y 1877 – debió partir de Venezuela al exilio 
en Nueva York desde 1881 hasta 1895. Allí, a 
partir de una constante preocupación por 
la situación de los campesinos eindígenas 
de nuestra América, y en diálogo con la 
obra de autores como Ralph WaldoEmer-
son, Henry David Thoreau y el economista 
Henry George, pasó a construir una visión 
más centrada en torno a las interacciones – 
prácticas, históricas y filosóficas – entre los 
seres humanos y la naturaleza. 

Esa visión, más cercana en muchos aspec-
tos a las de los indígenas y campesinos de 
la región que a la de los terratenientes y 
comerciantes, dio de sí con el tiempo otra 
tendencia del ambientalismo latinoame-
ricano, de una orientación más popular, 
asociada además a la demanda de una 
democracia realmente participativa. En-
tre las décadas de 1940 y 1980, por último, 
tuvo lugar una ampliación de las capas 
medias profesionales en nuestra América, 
asociada con la expansión de la educación 
pública técnica y universitaria, y con la de 
la demanda de servicios profesionales en 
agencias estatales – que por entonces in-
crementaron suparticipación en la activi-
dad económica – y en un sector privado 
que prosperaba en mercados protegidos.

Esta clase media profesional generó una 
tercera tendencia en el ambientalismo la-
tinoamericano, modernizadora y tecnocrá-
tica, que operaba en estrecha asociación 
con – y desde – organismos internacio-
nales como la Comisión Económica para 
América Latina y el Caribe (CEPAL), de las 
Naciones Unidas, el Banco Interamericano 
de Desarrollo, y entidades privadas como 
la Fundación Bariloche. Si bien tuvo una 
limitada influencia dentro de sus propias 
sociedades, esta modalidad de ambienta-
lismo alcanzó una vasta influencia inicial 
en los Estados de la región, y vino a contri-
buir después a la crítica de las políticas am-

bientales de esos Estados. Así, por ejemplo, 
en 1980 la CEPAL publicó una antología en 
dos volúmenes titulada Estilos de Desarro-
llo y Medio Ambiente en América Latina 
coordinada por el economista chileno Os-
valdo Sunkel y el agrónomo Nicolo Gligo, 
del mismo país. El libro renovó en la región 
el interés generado por la Conferencia de 
las Naciones Unidas sobre el Ambiente 
Humano, de 1972, y precedió por menos 
de una década el informe Nuestro Futuro 
Común – también conocido como Informe 
Brundtland, de 1987, que introdujo al de-
bate global el concepto de desarrollo sos-
tenible.

El desarrollo, en efecto, había sido – y sigue 
siendo, en una importante medida – un 
concepto central en el debate económico, 
social y político en nuestra América des-
de fines de la década de 1940, que hasta 
la década de 1970 prestó poca atención a 
los costos ambientales de un crecimien-
to económico financiado con la extrac-
ción masiva de recursos naturales. Estilos 
de Desarrollo y Medio Ambiente llamó la 
atención sobre esta dimensión del proble-
ma, y proporcionó una valiosa información 
por entonces poco conocida acerca de los 
recursos, los problemas y las capacidades 
de la región con respecto a su ambiente. 

La perspectiva tecnocrática
La tendencia que tomó forma a principios 
de la década de 1980 pasó a fragmentarse 
en dos ramas distintas en los años subsi-
guientes. Una de ellas estableció un claro 
compromiso con un enfoque institucional 
de corte tecnocrático sobre la dimensión 
ambiental del desarrollo, primero, y con el 
crecimiento económico sostenido a partir 
de la década de 1990. Este sector profesio-
nal de capas medias aportó un importante 
número de especialistas para la organiza-
ción de Ministerios y Autoridades de Medio 
Ambiente en toda la región, financiados en 
importante medida por entidades como el 
Banco Interamericano de Desarrollo.

Esos años coincidieron, de múltiples ma-
neras, con dos fenómenos de importancia. 
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Uno fue la expansión ideológica del neoli-
beralismo en la economía y la política de la 
región, que dio lugar a la renovación, a una 
escala sin precedentes, del papel tradicio-
nal de nuestra América como proveedor de 
materias primas, alimentos y energéticos 
en el mercado mundial. El otro consistió en 
la organización de complejas estructuras 
estatales de gestión ambiental, destinadas 
a la producción de condiciones naturales 
de producción para la economía global 
mediante la creación de áreas destinadas a 
preservar recursos biogenéticos, contribuir 
a la captura de gases de efecto invernade-
ro o garantizar servicios como la provisión 
de agua para proyectos hidroeléctricos.

Esto condujo al desarrollo de un ambien-
talismo tecnocrático centrado en la orga-
nización de un mercado de servicios am-
bientales y la gestión de las condiciones 
naturales de producción en un creciente 
número de actividades económicas me-
diante procesos legislativos y medidas 
técnicas tales como la aplicación de Estu-
dios de Impacto Ambiental. Este aborda-
je tecnocrático a la dimensión ambiental 
del crecimiento económico sostenido, re-
vestido de una pretensión de apoliticidad 
y de la promoción de la naturaleza como 
capital natural, ha estado sobre todo a car-
go de las entidades estatales de gestión 
ambiental, en estrecha asociación con or-
ganismos financieros y organizaciones no 
gubernamentales internacionales, los pri-
meros como proveedores de fondos y las 
segundas como vestales de una visión de 
la naturaleza como un objeto a ser mane-
jado y protegido en aras de un desarrollo 
sostenible que garantice el crecimiento 
económico sostenido.

El nuevo saber ambiental
en nuestra América
La segunda tendencia del ambientalismo 
nacido de la clase media profesional de-
sarrolló un cuestionamiento cada vez más 
agudo al papel del neoliberalismo en las 
relaciones entre la sociedad y la naturale-
za en nuestra América y en el mundo. Ya 
en 1991, por ejemplo, el mexicano Víctor 

Toledo y el uruguayo Eduardo Gudynas 
publicaron en la revista catalana Ecolo-
gía Política (número 3, 1991) los artículos 
“Modernidad y ecología. La nueva crisis 
planetaria” y “Una extraña pareja: los am-
bientalistas y el Estado en América Latina”, 
respectivamente. Publicaciones como és-
tas señalaron el comienzo del desarrollo 
de lo que autores como Enrique Leff han 
llamado “el nuevo saber ambiental latinoa-
mericano”, en el que ha tenido especial im-
portancia la promoción de las contribucio-
nes de otros intelectuales que trabajan en 
el mismo campo en nuestra América, los 
Estados Unidos y Europa.

La labor de estos intelectuales ha tenido un 
importante doble significado. Por un lado, 
ha facilitado el desarrollo de nuevos abor-
dajes transdisciplinarios a los problemas 
ambientales de la región, que desbordan 
la tradicional separación entre las ciencias 
naturales y sociales, y las Humanidades, 
para abordar de manera mucho más inte-
gral los vínculos entre las sociedades hu-
manas y su entorno natural. A partir de esa 
innovación, la economía ecológica, la his-
toria ambiental y la ecología política han 
encontrado un lugar para sí en la cultura 
ambiental de nuestra América. Por esta 
vía, además, se ha visto facilitada la tarea 
de proveer vínculos de un tipo nuevo entre 
los saberes ambientales de la intelectuali-
dad de capas medias y los de movimientos 
indígenas y campesinos, proporcionando 
así un fundamento teórico de alcance uni-
versal al estudio, la comprensión y el apoyo 
a la formación en la región de lo que Joan 
Martínez Alier llamó la “ecología de los po-
bres”, que define la tercera gran tendencia 
en el ambientalismo en nuestra América.

La ecología popular y la ecología
política en nuestra América
Como se ha visto, a partir de la década de 
1980 fue tomando forma un esfuerzo reno-
vado de los sectores empresariales nacio-
nales y transnacionales, apoyados por los 
Estados nacionales de la región, encami-
nado a ocupar y poner al servicio del creci-
miento económico sostenido lo que hasta 
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mediados del siglo XX había sido percibi-
do como los “espacios vacíos” de nues-
tra América. Este proceso generó una ola 
de conflictos ambientales que, en lo más 
esencial, enfrentaron a pueblos origina-
rios y campesinos mestizos que defendía 
lo que consideraban su patrimonio natu-
ral, y sectores empresariales -usualmente 
apoyados por autoridades estatales -que 
buscaban transformar ese patrimonio en 
capital natural.

El asesinato del dirigente de los seringuei-
ros (recolectores forestales) brasileños Chi-
co Mendes por sicarios al servicio de te-
rratenientes en 1988 señaló la transición 
desde el conflicto entre grupos sociales por 
el control de determinados ecosistemas a 
la confrontación entre culturas y formas 
de vida antagónicas, que incluían visiones 
y prácticas de relación de la sociedad con 
su entorno natural incompatibles entre 
sí. Para 2016, el asesinato en Honduras de 
Berta Cáceres, dirigente la comunidad in-
dígena lenca, a manos de sicarios contra-
tados por una corporación privada que ha-
bía obtenido permiso gubernamental para 
construir una hidroeléctrica en tierras de la 
comunidad, señaló no solo la continuidad 
y amplitud de ese tipo de conflicto, sino 
además el amplio apoyo regional y global 
obtenido por el movimiento ambiental po-
pular en nuestra América.

Al propio tiempo, el carácter rural inicial 
de esta tercera tendencia había venido ex-
pandiéndose a zonas urbanas, dando lugar 
en Cochabamba, Bolivia, a la llamada Gue-
rra del Agua del año 2000, que adquiriría 
un importante valor simbólico en nuestra 
América.  De hecho, la población urbana de 
la región había pasado de un 25% en 1925 
a un 41.4% in 1950 y un 75.3% en 2000, y se 
espera que alcance una 82.2% para 2025, 
comparable ya con los porcentajes espera-
dos para los Norteamérica (83.3%) y Europa 
(81.3%).  Este crecimiento, generado inicial-
mente por migraciones rurales masivas, 
se sostiene hoy con un impulso vegetati-
vo asociado a múltiples factores cultura-
les y sociales. Esos factores incluyen, por 

ejemplo, el hacinamiento de población de 
escasos ingresos en áreas periféricas con 
condiciones ambientales deficientes, sin 
acceso a viviendas dignas, agua potable, 
saneamiento, energía, aire limpio, servicios 
públicos de salud, educación y seguridad 
adecuados, y espacios públicos para la vida 
social.  

La combinación de la lucha de los trabaja-
dores del campo y de la ciudad por condi-
ciones ambientales básicas para una vida 
digna ha dado lugar, así, a la formación de 
un ambientalismo popular. Si bien ese am-
bientalismo se encuentra aún en una fase 
temprana de desarrollo, constituye ya un 
factor de creciente importancia en la for-
mación y la incidencia de la ecología políti-
ca latinoamericana. Sus aportes más rele-
vantes han provenido de zonas en las que 
se han hecho presentes movimientos so-
ciales de honda raíz cultural popular, como 
el movimiento zapatista en el Sureste de 
México, con su demanda de Buen Gobier-
no, y el del Buen Vivir en la región andina. 
Ambos son movimientos de base comuni-
taria, con raíces en las visiones indígenas 
de las interacciones entre la sociedad y su 
entorno natural, y opuestos a la teoría y las 
prácticas del desarrollo, características de 
nuestro liberalismo oligárquico. 

Así, Eduardo Gudynas (2014b) - reconocido 
analista del movimiento del Buen Vivir -, se-
ñala que sus diversas versiones coinciden 
en su crítica a “las ideas convencionales 
del desarrollo que defienden el crecimien-
to económico perpetuo, obsesionadas con 
la acumulación material, que celebran la 
mercantilización de la naturaleza”. Al pro-
pio tiempo, dice, comparten una “cons-
trucción multicultural” sustentada en la 
cosmovisión de los pueblos originales, que 
rompe con los problemas de la moderni-
dad europea y permite la expresión de sa-
beres subordinados y marginados durante 
largo tiempo, que comparten el reconoci-
miento de los derechos de la naturaleza y 
“convierten al ambiente en un sujeto.”

El buen vivir, en todo caso, es aún un con-
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cepto en construcción. Para Eduardo Gud-
ynas y Alberto Acosta, ese concepto toma 
forma a partir de los mundos andino y 
amazónico, integrando en su desarrollo 
elementos producidos en otras partes del 
mundo. De este modo, añaden, el buen vi-
vir ofrece un referente histórico en el mun-
do indígena y al propio tiempo participa 
con otras corrientes Occidentales en la de-
fensa de principios que han permanecido 
subordinados por largo tiempo. Responde, 
así, “a viejos problemas, tales como salir de 
la pobreza o conquistar la equidad para 
todos”, y a otros nuevos “como la pérdida 
de biodiversidad o el cambio climático glo-
bal”. 

El desarrollo del buen vivir, por otra parte, 
comprueba que la ecología de los pobres 
ha sido, y será, un factor fecundante en el 
ambientalismo latinoamericano. Ella pro-
vee un valioso espacio de encuentro entre 
los pobres del campo y de la ciudad, entre 
sí y con sectores de la clase media educada 
que comparten una preocupación común 
con la dimensión respecto a la dimensión 
social de los problemas ambientales de la 
región. En esta perspectiva, no debería ser 
motivo de sorpresa el importante papel de 
dos latinoamericanos provenientes de esa 
clase media – el cubano Fidel Castro, y el 
argentino Jorge Bergoglio en su calidad 
de Papa Francisco – en la tarea de resaltar 
la gravedad de la crisis ambiental global: 
el primero, en la Conferencia Mundial so-
bre Desarrollo Sostenible celebrada en Rio 
de Janeiro en 1992, donde alertó sobre el 
riesgo de extinción de la especie humana, 
y el segundo en su encíclica Laudato Si’, de 
2015, en la que afirmó la necesidad de en-
tender a la naturaleza como nuestra casa 
común, y cuidar de ella como colectivo hu-
mano.

Cultura y política: un problema vital en 
construcción
Las tres vertientes principales del ambien-
talismo latinoamericano – la tecnocrática, 
la científica y cultural de capas medias, y la 
popular – están hoy bien definidas y esta-
blecidas, e interactúan en el desarrollo de 

las contradicciones que las vinculan entre 
sí. La tecnocrática, apoyada en el supuesto 
de que el desarrollo del capitalismo puede 
ser hecho sostenible – expresada por ejem-
plo en los llamados Objetivos de Desarrollo 
Sostenible 2030 – es la más poderosa en 
este momento del proceso. Al propio tiem-
po, aun cuando le pueden ser reconocidos 
muchos pequeños logros e incluso algu-
nos éxitos en materia de políticas públicas, 
el hecho es que los problemas ambien-
tales de la región no están siendo resuel-
tos. Esto ayuda a entender la vitalidad del 
nuevo saber ambiental y su crítica del am-
bientalismo tecnocrático, al igual que el de 
las múltiples versiones del movimiento del 
Buen Vivir, que actúa en estrecha interac-
ción en el desarrollo de ese saber, y en su 
traducción en iniciativas de política.

En la perspectiva del saber ambiental la-
tinoamericano se hace evidente así que, 
siendo el ambiente una construcción so-
cial que opera al interior de la naturaleza, si 
deseamos un ambiente distinto debemos 
crear una sociedad diferente. La identifi-
cación de esa diferencia, y de los medios 
para construirla, se ha convertido ya en un 
problema central para la ecología política 
latinoamericana. De momento, el movi-
miento del Buen Vivir reivindica sobre todo 
la preservación y ampliación de formas de 
vida precapitalistas, utilizando para fines 
nuevos tecnologías creadas en y para el 
mundo moderno. 

El problema de organizar la transición ha-
cia un mundo post capitalista apenas em-
pieza a tomar forma en la región, y reque-
rirá tanto de una ecología de los pobres 
mucho más madura en las áreas urbanas, 
y de un compromiso político mucho ma-
yor de los trabajadores intelectuales de 
capas medias vinculados al ambientalis-
mo. Esa transición, en todo caso, se ha ini-
ciado ya, y ha obtenido algunos logros de 
importancia, como la desacralización del 
sistema conceptual construido a partir del 
siglo XVIII a partir de los binomios de civi-
lización versus barbarie, progreso versus 
atraso y desarrollo versus subdesarrollo. En 
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el nuevo saber ambiental latinoamericano 
emerge ya, en efecto, una visión mucho 
más integrada de las relaciones entre la 
naturaleza y la sociedad creada por el capi-
talismo a escala mundial.

Esa visión confirma y renueva, a su vez, la 
forma en que Karl Marx y Friedrich Engels
se plantearon este problema en sus años 
de juventud:

Conocemos sólo una ciencia, la ciencia 
de la historia. Se puede enfocar la histo-
ria desde dos ángulos, se puede dividirla 
en historia de la naturaleza e historia de 
los hombres. Sin embargo, las dos son in-
separables: mientras existan los hombres, 
la historia de la naturaleza y la historia de 
los hombres se condicionan mutuamente. 
La historia de la naturaleza, llamada cien-
cia natural, no nos concierne aquí; pero 
tendremos que examinar la historia de los 
hombres, dado que casi toda la ideología 
consiste en una concepción distorsionada 
de esta historia o en una completa abstrac-
ción de ella. La ideología es ella misma tan 
solo uno de los aspectos de esta historia.  

Habiendo dicho esto, conviene notar que 
el marxismo latinoamericano ha tenido 
una participación más bien marginal en el 
desarrollo del ambientalismo en nuestra 
región. Si bien la discusión de las razones 
para esto excede el propósito de este artí-
culo, cabe señalar que probablemente in-
cluyan la peculiar distorsión positivista del 
marxismo soviético – el más influyente en 
la región en el siglo XX- a partir de la déca-
da de 1920, y su profundo compromiso con 
el debate entre el progreso y el atraso en 
nuestros países en términos que excluían 
las visiones del mundo y las luchas por su 
patrimonio natural de los movimientos in-
dígenas y campesinos.

Este carácter marginal del marxismo en el 
debate ambiental latinoamericano cons-
tituye un problema de creciente impor-
tancia, pues ese debate incluye las con-
secuencias ambientales derivadas de las 
relaciones entre la sociedad y la naturaleza 

organizadas a partir de las necesidades del 
mercado y el sistema mundiales creados, 
organizados y desarrollados por el capita-
lismo a partir del siglo XVI. El desarrollo de 
un lenguaje propio por nuestro ambien-
talismo, que facilite y amplíe nuestra inte-
racción con los ambientalismos de otras 
sociedades con las que compartimos hoy 
la tragedia de los bienes comunes globa-
les, sólo llegará a expresar de manera ade-
cuada la contribución del ambientalismo 
latinoamericano a la transición hacia una 
nueva civilización cuando el desarrollo sos-
tenible venga a expresar el de la especie 
humana en el marco de su entorno natural. 
Entonces seremos capaces de desplegar 
en plenitud todas las herramientas políti-
cas y culturales que hemos venido cons-
truyendo a lo largo de nuestra historia.

Referencias
Carta Encíclica Laudato Si’. “Del Santo Pa-
dre Francisco sobre el cuidado de la casa 
común.” Roma, La Santa Sede (2015).

Castro, Guillermo. “The Environmental Cri-
sis in Latin America.” Oxford Research En-
cyclopedia of Latin American History. 2015.

Comisión de Desarrollo, Medio Ambien-
te de América Latina, and el Caribe (1991): 
Nuestra propia agenda sobre desarrollo y 
medio ambiente. Fondo De Cultura Eco-
nomica USA.

Cunill Grau, Pedro (1995): Las transformacio-
nes del espacio geohistórico latinoamerica-
no 1930-1990. Fondo de Cultura Económica.

Gallopin, Gilberto comp. Con la colabo-
ración de I.A. Gómez, A.A. Pérez y M. Wi-
nograd (1995): El futuro ecológico de un 
continente: una visión prospectiva de la 
América Latina. Dos tomos. Universidad de 
las naciones Unidas, Tokio; Fondo de Cul-
tura Económica, México. 

Gligo, Nicolo y Morello, Jorge (1980: 112-148): 
“Notas sobre la historia ecológica de Amé-
rica Latina.” Estudios internacionales 13, no. 
49.



160

Gudynas, Eduardo (2014): “Ecologías polí-
ticas: Ideas preliminares sobre concepcio-
nes, tendencias, renovaciones y opciones 
latinoamericanas.” Documento de trabajo, 
CLAES 72.

(2011) y Acosta, Alberto: “El buen vivir o la 
disolución de la idea del progreso.” La me-
dición del progreso y del bienestar: pro-
puestas desde América Latina. Ciudad de 
México: Foro Consultivo Científico y Tecno-
lógico.

--(2010: 40-46): “Buen Vivir: un necesario 
relanzamiento.” Revista Yachaykuna, Qui-
to, Ecuador, Instituto Científico de Culturas 
Indígenas (ICCI), Quito 13.

--(1999: 101-125): “Concepciones de la natu-
raleza y desarrollo en América Latina.” Per-
sona y sociedad 13, no. 1.

--(1992:104-115): “Los múltiples verdes del 
ambientalismo latinoamericano.” Nueva 
Sociedad 122 

--(1992b: 51-64): “Una extraña pareja: los 
ambientalistas y el Estado en América La-
tina.” Ecología política, Barcelona. 

Leff, Enrique (2007): “La complejidad am-
biental.” Polis. Revista Latinoamericana 16.
--(2002) Saber ambiental: sustentabilidad, 
racionalidad, complejidad, poder. Siglo XXI, 
2002.

--(1994: 17-84): “Sociología y ambiente: for-
mación socioeconómica, racionalidad
ambiental y transformaciones del conoci-
miento.” Ciencias sociales y formación am-
biental (1994).

Martínez Alier, Joan (2009):. El ecologis-
mo de los pobres: conflictos ambienta-
les y lenguajes de valoración. No. Sirsi 
i9788474267433. y Schlüpmann, Klaus 
(1991): La ecología y la economía. Fondo de 
cultura Económica, México.

O’Connor, James R. (1998): Natural cau-
ses: Essays in ecological Marxism. Guilford 
Press,

Pádua, José Augusto (2002): Um sopro de 
destruição: pensamento político e crítica 
ambiental no Brasil escravista, 1786-1888. 
Zahar.

-- (2000): “’Annihilating Natural Produc-
tions’: Nature’s Economy, Colonial Crisis 
and the Origins of Brazilian Political Envi-
ronmentalism (1786-1810).” Environment 
and History: 255-287.

Solórzano Fonseca, Juan Carlos. (2009) 
América Antigua. Los pueblos precolom-
binos desde el poblamiento original hasta 
los inicios de la conquista española.

Sunkel, Osvaldo; Gligo, Nicolo (1980) Esti-
los de desarrollo y medio ambiente en la 
América Latina. CEPAL / Fondo de Cultura 
Económica, México.

Toledo, Víctor M. (1992): “Modernidad y eco-
logía. La nueva crisis planetaria.” Ecología 
política 3: 9-22.

--(1983): “Ecologismo y Ecología Política: la 
nueva guerra Florida.” revista Nexos 69: 14-
24.

UNEP (2016). Global Environment Out-
look GEO-6. Regional Assessment for Latin 
America and the Caribbean.

Vernadsky, Vladimir I. (1945): “The biosphe-
re and the noosphere.” American Scientist 
33, no. 1: 1-12.

Wallerstein, Immanuel Maurice (1991): 
Geopolitics and geoculture: Essays on the 
changing world-system. Cambridge Uni-
versity Press, 1991.



161

El camino a la historia 
ambiental 
Guillermo Castro H.

“cuando se ve que la intervención humana 
en la Naturaleza acelera, cambia o detiene 
la obra de ésta, y que toda la Historia es so-
lamente la narración del trabajo de ajuste, 
y los combates, entre la Naturaleza extra-
humana y la Naturaleza humana, parecen 
pueriles esas generalizaciones pretencio-
sas, derivadas de leyes absolutas naturales, 
cuya aplicación soporta constantemente 
la influencia de agentes inesperados y re-
lativos.”
José Martí 

I. Historia ambiental, historia ecológica
No debería sorprendernos que este pen-
samiento de Martí aparezca casi como 
una curiosidad literaria en la edición de 
sus Obras Completas de 1975, que lo ubica 
en su último tomo bajo el rubro “Artículos 
varios”, sin asignarle fecha. Para entonces 
apenas se iniciaba el debate sobre lo am-
biental como objeto de cultura, y faltaban 
aún algunos años para que Nicolo Gligo y 
Jorge Morello publicaran sus “Notas sobre 
la historia ecológica de la América Latina” 
en aquel libro memorable – Estilos de De-
sarrollo y Medio Ambiente - que anunció el 
ingreso del ambientalismo latinoamerica-
no a su primera madurez. 

Hoy, sin embargo, es a un tiempo indis-
pensable y posible entender la historia 
ambiental de nuestra América desde ella 
misma, en diálogo constante con las que 
se escriben desde otras culturas al amparo 
de la advertencia que el propio Martí nos 
hiciera en 1891: que entre nosotros no hay 
“batalla entre la civilización y la barbarie, 
sino entre la falsa erudición y la naturale-
za.”  Desde allí, podemos decir en nuestro 
tiempo que, en lo más esencial, la historia 
ambiental se ocupa de las interacciones 
entre los sistemas sociales y los naturales 
mediante procesos de trabajo socialmen-
te organizados, y de las consecuencias de 
tales interacciones para ambas partes a lo 

largo del tiempo. 

En ese sentido, hace parte de la historia de 
los ecosistemas – o historia ecológica – a 
lo largo del desarrollo de la vida en la Tie-
rra. La historia ecológica, en efecto, abarca 
unos 3 mil millones de años, mientras que 
la ambiental abarca cerca de millón y me-
dio – y si la referimos a nuestra América, 
se reduce a (apenas) unos 30 mil años. La 
ecológica, por otra parte, es planetaria des-
de su origen, mientras la ambiental solo 
ha llegado a serlo a lo largo de un proceso 
que se inició con las migraciones humanas 
desde el África Oriental, y en los últimos 
300 años ha venido a desarrollar relaciones 
de interdependencia entre todos los agru-
pamientos sociales de nuestra especie en 
el planeta.

Y a esto hay que agregar que la interacción 
de los humanos con su entorno natural 
mediante el trabajo constituye un hecho 
transhistórico en el desarrollo de nuestra 
especie, mientras las formas específicas 
que adopta esa interacción en sociedades 
puntuales constituyen procesos históri-
cos específicos. Aquí, el plano transhistó-
rico correspondería a la historia ecológica 
de nuestra especie, mientras los procesos 
históricos puntuales de interacción entre 
las sociedades y su entorno natural cons-
tituyen el objeto de estudio de la historia 
ambiental. Así, la historia ambiental es por 
necesidad ecológica, aunque la historia 
ecológica no es necesariamente ambien-
tal. Desde este punto de partida podemos 
abordar dos problemas básicos: el de la 
constitución de lo ambiental como objeto 
de estudio, y el de la formación y desarrollo 
de la historia ambiental como disciplina.

II. El ambiente como objeto de estudio
El interés por el mundo natural como ám-
bito del desarrollo de nuestra especie es 
muy antiguo. Cuatro mil años atrás, por 
ejemplo, el primer libro del Viejo Testa-
mento – no en balde llamado Génesis -, 
presenta a ese mundo como una totalidad 
estructurada que se constituye por etapas; 
resalta al trabajo como medio de relación 
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con el medio natural, y a esa relación como 
fuente de conflictos ambientales, como el 
que llevó al asesinato del pastor Abel a ma-
nos del agricultor Caín. 

En la perspectiva de la historia ambiental, 
sin embargo, la formación del ambiente 
como objeto de estudio se inicia a media-
dos del siglo XIX. Para ese momento culmi-
na la primera fase del procesamiento de la 
enorme masa de información acumulada 
por la Europa Noratlántica en el proceso de 
formación del mercado mundial.  Al propio 
tiempo, se inaugura una circunstancia ca-
racterizada por la ampliación y diversifica-
ción del consumo, la creación de nuevas 
necesidades y nuevos valores de uso, que 
estimula “la exploración de la naturaleza 
entera”, para fomentar el intercambio uni-
versal “de los productos de todos los climas 
y países extranjeros” y “nuevas elaboracio-
nes (artificiales) de los objetos naturales.”   

Ese proceso fomentó “el desarrollo al máxi-
mo de las ciencias naturales”, mediante 
una radical reorganización de las formas 
de gestión del conocimiento y la innova-
ción, que segregó en campos separados a 
las ciencias naturales, las sociales y las Hu-
manidades.  De allí vino a desarrollarse un 
conocer fragmentado, aún dominante en 
buena medida, que planteaba dificultades 
insuperables a la indagación de las formas 
de relación de nuestra especie con su en-
torno natural.

Al respecto, por ejemplo, Jean Baptiste 
Fressoz  nos recuerda que Herbert Spen-
cer – en Principios de Psicología (1855) y 
Principios de Biología (1864) – se refería a 
“las circunstancias del entorno de un orga-
nismo que lo afectan y transforman.” De 
igual modo, señala, otros temas de eviden-
te vinculación con los debates de nuestro 
tiempo - desde la llamada “economía de 
la naturaleza” y el impacto de la actividad 
humana sobre el medio natural , hasta el 
papel del trabajo como vínculo orgánico 
entre nuestra especie y su entorno - fueron 
objeto de discusión en las últimas décadas 
del siglo XIX. 

Esta fase inicial de la historia del cami-
no al concepto de ambiente culminó ha-
cia la década de 1930, con los trabajos del 
biogeoquímico ruso Vladimir Vernadsky 
(1864-1945) sobre las relaciones entre la 
biosfera y la noosfera generada por los hu-
manos mediante la aplicación del conoci-
miento y la técnica a la transformación de 
la primera en función de sus necesidades 
sociales.  El aporte de Vernadsky por cons-
truir una visión integrada del desarrollo de 
la vida en la Tierra, y del papel de los huma-
nos en ese proceso se centró en “el estudio 
de los fenómenos geológicos desde una 
perspectiva geoquímica y biogeoquímica”, 
con el fin de “abarcar toda la naturaleza 
ambiente en el mismo aspecto atómico”. 

Dentro de ese conjunto, decía, la materia 
viva - constituida “por todos los organis-
mos presentes en la tierra en un momento 
dado” -, “existe únicamente en la biosfe-
ra, que incluye la totalidad de la troposfe-
ra atmosférica, los océanos y una delgada 
capa de las zonas continentales.” Dentro 
de la biosfera, agrega, “puede diferenciar-
se en materia inerte y materia viva”, entre 
las cuales ocurre “una migración continua 
de átomos desde la materia inerte hacia 
la viva, y viceversa”.  En cuanto al papel de 
nuestra especie en ese proceso, lo esen-
cial era “reconocer las leyes naturales de 
la biosfera”, de la cual “no puede separar-
se” el hombre, si bien “es solamente ahora 
cuando tal indisolubilidad se nos empieza 
a aparecer claramente y en términos preci-
sos.” Al respecto, añadía, el desarrollo cien-
tífico y tecnológico del siglo XX llevaba a la 
Humanidad a convertirse “en una poderos 
fuerza geológica, creando un nuevo estado 
de la biosfera […], la noosfera”, a la que de-
finía como “la última de las muchas etapas 
habidas en la evolución de la biosfera en la 
historia geológica.”   [cursiva: gch]

Si bien la relación entre la biosfera y la 
noosfera nos remite hoy a la que existe en-
tre la naturaleza y el ambiente, la reduc-
ción de lo humano a lo geológico limitó la 
eficacia cognitiva de la genial intuición de 
Vernadsky. En efecto, al ignorar la capaci-
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dad nuestra especie para transformar su 
entorno y a sí misma mediante procesos 
teleológicos de cooperación social, obvió 
un elemento indispensable para la com-
prensión de los problemas ambientales en 
perspectiva histórica. Así, la relación entre 
la biosfera y la noosfera solo vino a revelar 
todo su valor medio siglo después, cuando 
una circunstancia distinta a la de su origen 
permitió establecer de manera clara el pa-
pel del trabajo como vínculo orgánico en-
tre la biosfera y la noosfera. 

En efecto, el desarrollo del debate en tor-
no a la crisis ambiental ae fines del siglo XX 
en adelante demandó un abordaje de ma-
yor capacidad integradora.  Esa demanda 
estimuló nuevas lecturas de visiones pre-
vias, como la que ofrece la filosofía de la 
praxis a partir de planteamientos como 
el que hace su fundador en lo que va de 
sus Manuscritos Económico – Filosóficos 
de 1844, a su Crítica al Programa de Gotha 
en 1875, incluyendo la discusión hecha por 
Federico Engels sobre el papel del traba-
jo en el desarrollo humano, donde señala 
que  nuestro dominio sobre la naturaleza 
no se parece en nada al dominio de un 
conquistador sobre el pueblo conquistado, 
que no es el dominio de alguien situado 
fuera de la naturaleza, sino que nosotros, 
por nuestra carne, nuestra sangre y nues-
tro cerebro, pertenecemos a la naturaleza, 
nos encontramos en su seno, y todo nues-
tro dominio sobre ella consiste en que, a 
diferencia de los demás seres, somos ca-
paces de conocer sus leyes y de aplicarlas 
adecuadamente. 

En ese proceso contemporáneo de cons-
trucción de lo ambiental como una catego-
ría histórica, Kohei Saito destaca la relevan-
cia del concepto de metabolismo sociedad 
/ naturaleza para comprender y describir 
“las transformaciones e intercambios en-
tre sustancias orgánicas e inorgánicas me-
diante el proceso de producción, consumo 
y digestión tanto al nivel de los individuos 
como al de las especies.”  Así, dice, en la dé-
cada de 1850 Marx le otorgó al concepto de 
metabolismo “un papel central en su eco-

nomía política, utilizándolo para abarcar 
la relación dinámica e interactiva entre los 
humanos y la naturaleza, mediada por el 
trabajo.” 

Al respecto, Saito añade que si bien los se-
res humanos –“igual que todas las otras 
criaturas vivientes”- están condicionados 
en su vida y desarrollo por leyes natura-
les, “son decisivamente diferentes de otros 
animales debido a su singular actividad 
productiva, esto es, al trabajo.” Esa diferen-
cia “permite una interacción ‘consciente’ y 
‘dotada de propósito’ con el mundo sensi-
ble externo”, que otorga a los humanos la 
capacidad de “transformar ‘libremente’ a 
la naturaleza”, aun cuando la dependencia 
respecto a su entorno y sus leyes “siga vi-
gente en la medida en que los humanos 
no pueden producir ex nihilo sus medios 
producción y subsistencia”. 

Así, aun cuando “un metabolismo ince-
sante entre los humanos y la naturaleza 
permea a la historia humana en su totali-
dad”, la organización del trabajo humano 
“adopta ‘formas’ económicas diversas en 
cada etapa del desarrollo social y, en con-
secuencia, el contenido del metabolismo 
transhistórico entre los humanos y la na-
turaleza varía de manera significativa”.  De 
ahí que “la moderna crisis del ecosistema 
expresa la contradicción […] que resulta por 
necesidad de la manera específicamente 
capitalista de organizar los metabolismos 
social y natural”. A esa especificidad co-
rresponden en el plano cultural y político, 
como vemos, el desarrollo de lo ambien-
tal como objeto de estudio, y de la historia 
ambiental como recurso para el estudio de 
ese objeto, como parte de un conjunto ma-
yor en el que convive con otras disciplinas 
como la economía ecológica y la ecología 
política.

III. Historia ambiental: formación, desa-
rrollo, perspectivas

Formación
La narrativa usual vincula el origen de la 
historia ambiental al auge del movimiento 
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ambientalista en los Estados Unidos y Eu-
ropa en la década de 1970. A partir de allí, 
distintos pioneros fueron elaborando apro-
ximaciones a lo ambiental como objeto 
de estudio histórico.  Donald Worster, por 
ejemplo, publicó en 1977 su libro Nature’s 
Economy. A history of ecological ideas, y en 
1990 dio a conocer su ensayo “Transforma-
ciones de la Tierra. Hacia una perspectiva 
agroecológica en la historia” , de amplio 
impacto en la formación de este campo 
del saber.

Para Worster, que se ha forjado a sí mis-
mo en la gran tradición ética de la cultura 
norteamericana de la naturaleza gestada 
a partir de la obra de autores como Hen-
ry David Thoreau y Ralph Waldo Emerson, 
la historia ambiental se ocupa del papel y 
el lugar de la naturaleza en la vida huma-
na. Estudia todas las interacciones que las 
sociedades del pasado han tenido con el 
mundo no humano, el mundo que noso-
tros no hemos creado en ningún sentido 
primario. El ambiente tecnológico, el en-
torno de cosas que la gente ha producido, 
que puede ser tan ubicuo como para cons-
tituir una suerte de “segunda naturaleza” 
en torno a nosotros, también es parte de 
este estudio, pero en el sentido por demás 
específico de que la tecnología es un pro-
ducto de la cultura humana tal como está 
condicionada por el medio ambiente no 
humano. 

Desde otra perspectiva, distinta pero no 
excluyente, el economista James O’Con-
nor abordó el proceso de formación de la 
historia ambiental en su relación con el 
desarrollo de la cultura gestada al calor del 
desarrollo del moderno sistema mundial 
capitalista. Ese proceso, decía, “comienza 
con la historia política, jurídica y constitu-
cional; pasa a la historia económica entre 
mediados y fines del siglo XIX; se vuelca a 
la historia social y cultural a mediados del 
siglo XX, y culmina en la historia ambiental 
a finales de éste.” 

Tal árbol genealógico era, así, “una conse-
cuencia lógica del desarrollo del capitalis-

mo”, a partir de “las reformas y revoluciones 
políticas” que crearon el marco de referen-
cia para la propiedad privada, los derechos 
de propiedad, las libertades civiles y la 
igualdad formal ante la ley”. A esas revolu-
ciones, añade, siguieron “la Revolución in-
dustrial y tecnológica a fines del siglo XVIII 
y principios del XIX”; el “crecimiento de una 
sociedad y una cultura específicamente 
capitalistas” y, finalmente, “la capitaliza-
ción de la naturaleza, o la creación de una 
naturaleza específicamente capitalista, y 
las luchas por la misma.

Así, la causa próxima de la formación de 
la historia ambiental sería “el movimiento 
ambiental, del cual la historia ambiental es 
una parte, y la crisis ambiental global, de 
múltiples facetas, que engendra las luchas 
por la naturaleza.” En esos términos, la his-
toria ambiental es
 
el estudio de cómo la intervención huma-
na configura y modifica a la “naturaleza” 
y crea ambientes construidos y configu-
raciones espaciales, y de la forma en que 
los ambientes naturales y culturales per-
miten – y al mismo tiempo restringen—la 
actividad material, y, a la inversa, cómo la 
actividad humana hace posible e impide, 
simultáneamente, el desarrollo cultural y la 
“economía de la naturaleza”. 

Desarrollo
El desarrollo de ese estudio, en todo caso, 
es llevado a cabo desde perspectivas cul-
turales distintas en las diferentes regiones 
del moderno sistema mundial, de modo 
que aun preocupaciones afines conducen 
a planteamientos distintos. Así, por ejem-
plo, Norteamérica presta especial aten-
ción a los problemas de la conservación y 
la contaminación; Europa, a los del cambio 
tecnológico y la eficiencia en la gestión 
ambiental; Asia, a la continuidad de su pro-
ceso civilizatorio; África, al saqueo colonial 
y neocolonial de sus recursos humanos y 
naturales, y nuestra América a la resisten-
cia indígena y campesina a la transforma-
ción de su patrimonio natural en capital 
natural, al creciente conflicto entre el cam-
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po y la ciudad, y a la persistente dependen-
cia de nuestras economías y nuestros Esta-
dos respecto al capital transnacional y las 
estructuras de poder forjadas a partir de la 
reforma borbónica del siglo XVIII. 

Rumbos y perspectivas
Hacia 1938, Vladimir Vernadsky se refería a 
la necesidad de encarar la idea entonces 
habitual “del hombre como individuo que 
vive y se mueve libremente sobre nues-
tro planeta y que construye libremente su 
historia.” En ese sentido, decía, hasta una 
época muy reciente los historiadores y los 
estudiosos de las humanidades –y, has-
ta cierto punto, aun los biólogos- no eran 
conscientemente capaces de reconocer 
las leyes naturales de la biosfera, única en-
voltura terrestre en la que puede existir la 
vida. Fundamentalmente, no puede se-
pararse de ella el hombre, y es solamente 
ahora cuando tal indisolubilidad se nos 
empieza a aparecer claramente y en tér-
minos precisos. 

Treinta años después, James O’Connor 
afirmaba que, lejos de ser un tema mar-
ginal “como la ven todavía tantos historia-
dores, la historia ambiental está (o debería 
estar) en el centro mismo de la historiogra-
fía actual”.  Esta continuidad, en su forma 
poliédrica,  hace evidente que la formación 
de lo ambiental como objeto de estudio 
histórico, económico y político expresa un 
proceso de cambio cultural de larga dura-
ción que se ha visto acelerado por la crisis 
global generada por el deterioro de la bios-
fera bajo el impacto de la noosfera al calor 
del desarrollo del mercado mundial creado 
por el capitalismo para el capital.

En el núcleo de ese proceso de cambio se 
ubica la demanda de nuevas formas y mé-
todos de gestión del conocer correspon-
dientes al carácter de la crisis ambiental 
como aspecto principal de la crisis global. 
Así, Eric Hobsbawm celebraba en 2004 que 

el desarrollo de las ciencias naturales, y en 
particular “la revolución del ADN”, ofrecie-
ran “un marco racional para la elaboración 
de una historia del mundo […] que consi-
dere al planeta en toda su complejidad 
como unidad de los estudios históricos, y 
no un entorno particular o una región de-
terminada.”  Esto, agregaba, permitía asu-
mir a la historia como “la continuación de 
la evolución biológica del homo sapiens 
por otros medios” y eliminar “la estricta di-
ferenciación entre historia y ciencias natu-
rales, ya eliminada en gran medida por la 
‘historización’ sistemática de estas ciencias 
en las últimas décadas.” Con ello, la gene-
ralización de “la visión de base de la evo-
lución humana adoptada por los arqueó-
logos y los prehistoriadores, que consiste 
en estudiar los modos de interacción entre 
nuestra especie y su medio ambiente, y el 
creciente control que ella ejerce sobre el 
mismo”, nos lleva a recuperar a “los ‘modos 
de producción’ (sea cual fuere el nombre 
que se les dé)” como “el núcleo de la evolu-
ción humana”. 

Hobsbawm, en el fulgor de su plena madu-
rez, nos planteaba así una visión de la his-
toria que resulta esencial para encarar los 
grandes dilemas de nuestro tiempo, em-
pezando por los que nos plantea el riesgo 
de extinción de nuestra especie. Ante esos 
dilemas, la historia ambiental nos ofrece 
una lección de admirable sencillez: dado 
que el ambiente es el producto de la inter-
vención de las sociedades humanas en su 
entorno natural, si deseamos un ambiente 
distinto tendremos que crear sociedades 
diferentes…una vez más, pero esta vez de 
manera consciente, tanto de los riesgos 
que enfrentamos como de la necesidad 
de vincular nuestro desarrollo como espe-
cie al del entorno natural que nos sostiene.

Alto Boquete, Panamá, octubre 2020 – fe-
brero 2021
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Sustentabilidad del 
desarrollo humano: el 
desafío fundamental
Guillermo Castro H.

“No hay batalla entre la civilización y la bar-
barie, sino entre la falsa erudición y la na-
turaleza.”
José Martí: 1891.  

I. Ambiente y geocultura
En lo más esencial, el ambiente puede ser 
entendido como el resultado de las inte-
racciones entre la especie humana y sus 
entornos naturales, incluyendo los efectos 
de estas sobre ambas partes a lo largo del 
tiempo. En el caso de los humanos, esas 
relaciones tienen su vínculo orgánico en 
el trabajo, ese rasgo distintivo de nuestra 
especie que nos permite transformar de 
acuerdo con nuestras necesidades lo que 
las otras especies se limitan a utilizar en la 
medida en que están disponibles. 

Estas relaciones de interacción, siempre 
mediadas por el trabajo socialmente or-
ganizado, pueden adquirir una enorme 
complejidad, cuyo desarrollo es un tema 
de primer orden en el estudio de la historia 
ambiental. Sin embargo, en lo más esen-
cial siempre será útil recordar aquella tem-
prana advertencia que nos hiciera Federi-
co Engels en 1876:

En la naturaleza nada ocurre en forma ais-
lada. Cada fenómeno afecta a otro y es, a 
su vez, influenciado por éste; y es general-
mente el olvido de este movimiento y de 
esta interacción universal lo que impide a 
nuestros naturalistas percibir con claridad 
las cosas más simples. 

Al propio tiempo, aun en el clima de cul-
to a los poderes de la tecnología propio de 
aquellos años – y de los nuestros -, resul-
ta tanto o más útil la segunda advertencia 
que nos dejara el mismo autor: “no nos de-
jemos llevar del entusiasmo ante nuestras 
victorias sobre la naturaleza”, puesto que

A cada paso, los hechos nos recuerdan que 
nuestro dominio sobre la naturaleza no se 
parece en nada al dominio de un conquis-
tador sobre un pueblo conquistado, que 
no es el dominio de alguien situado fue-
ra de la naturaleza, sino que nosotros, por 
nuestra carne, nuestra sangre y nuestro 
cerebro, pertenecemos a la naturaleza, nos 
encontramos en su seno, y todo nuestro 
dominio sobre ella consiste en que, a dife-
rencia de los demás seres, somos capaces 
de conocer sus leyes y de aplicarlas ade-
cuadamente. 

De entonces acá, el ambiente ha venido 
a constituirse en un elemento tan ubicuo 
como elusivo en la cultura política de nues-
tro tiempo. En ese marco, la segunda ad-
vertencia de Engels se conecta de manera 
directa con el debate en torno al desarrollo. 
En su origen – usualmente referido a dis-
tintos momentos de lo que va de la década 
de 1970 a la de 1980 -, ese debate sin duda 
un producto de la cultura ambiental de 
nuestro tiempo. En su desarrollo, además, 
ha venido a poner en evidencia todas las 
contradicciones y ambigüedades de esa 
cultura, que hoy le permiten al historiador 
Jason Moore señalar que

Las filosofías, conceptos y narrativas que 
utilizamos para dar sentido a un presente 
global cada vez más explosivo e incierto 
son – casi siempre – ideas heredadas de un 
tiempo y un espacio diferentes. El tipo de 
pensamiento que creó la turbulencia glo-
bal de hoy no parece ser el más adecuado 
para ayudarnos a resolverla. 

Lo dicho por Moore es más complejo qui-
zás de lo que aparece a primera vista. La 
larga duración de los procesos que llevaron 
a construir imaginarios como el de la cris-
tiandad Occidental entre los siglos V y XV 
no se corresponde con la extrema rapidez 
con que han operado los cambios que han 
dado forma, amplitud y sustento al imagi-
nario del mercado mundial en formación 
(y transformación) desde mediados del si-
glo XVII a nuestros días.
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II. El desarrollo como desarrollo del mer-
cado mundial
El proceso de formación del mercado 
mundial tiene su punto de partida en la 
transición de la Edad Media a la Moderna, 
durante lo que Fernand Braudel llamara el 
siglo XVI “largo”, transcurrido entre 1450 y 
1650. En el curso de ese proceso, el desa-
rrollo del mercado mundial generó formas 
cada vez más complejas de organización, 
cultura y lenguaje.

Así, para mediados del siglo XVIII, ese pro-
ceso dio lugar a dos importantes transfor-
maciones. En lo geoeconómico, se vio or-
ganizado como un sistema colonial, cuyo 
centro se ubicó en la cuenca del Atlántico 
Norte. En el plano de la geocultura, ade-
más, aquel sistema colonial se vio dotado 
de un imaginario racional que le permitía 
concebirse como el resultado necesario 
de un conflicto entre la civilización carac-
terística de las sociedades que liderizaban 
la organización del mercado mundial, y la 
barbarie inherente al resto de las socieda-
des y civilizaciones del planeta.

Al respecto, para 1883, José Martí – a 58 
años del fin de las guerras de Independen-
cia en Hispanoamérica, y desde la perspec-
tiva de Cuba y Puerto Rico como últimas 
colonias de España en América -, podía re-
ferirse al fundamento ético de aquella geo-
cultura señalando que la civilización “que 
es el nombre vulgar con que corre el esta-
do actual del hombre europeo” constituía 
el pretexto para presentar el “derecho na-
tural de apoderarse de la tierra ajena per-
teneciente a la barbarie, que es el nombre 
que los que desean la tierra ajena dan al 
estado actual de todo hombre que no es 
de Europa o de la América europea…” 

En la perspectiva de la historia ambiental, 
aquel rasgo geocultural tenía raíces en el 
proceso que transformó la visión organi-
cista de las relaciones entre la sociedad y 
su entorno natural por otra que asumía 
ese entorno como una suma de mercan-
cías a disposición del mercado mundial.  
Esa externalización de la naturaleza, que la 

asume como una suma de recursos suje-
tos a control mediante la combinación del 
poderío militar y científico de las econo-
mías Noratlánticas- tan ricamente descrito 
ya en 1980 por historiadores como Donald 
Worster y Carolyn Merchant, y recuperado 
en el siglo XXI para nuestra América por los 
historiadores ambientales de esta región  
–, pasó a convertirse en un rasgo de larga 
duración de la cultura ambiental del mo-
derno sistema mundial. 

Para la segunda mitad del XIX, la organi-
zación del imaginario geocultural del am-
biente se desplazó con rapidez hacia el 
binomio progreso / atraso, centrado en el 
mayor o menor grado de acceso a la tec-
nología generada por la revolución indus-
trial en su madurez y – cada vez más – en 
el consumo de combustibles fósiles, que 
ya se ampliaban del carbón mineral al pe-
tróleo. En lo relativo a las interacciones con 
el medio natural, esto vino a expresarse en 
la aplicación masiva de la mecanización 
a los procesos de producción de materias 
primas y alimentos, y de las infraestructu-
ras necesarias para su circulación, desde 
los ferrocarriles, la navegación a vapor y las 
telecomunicaciones, hasta la construcción 
de los canales de Suez y de Panamá.  

Todo ello abrió paso también a lo que el 
geógrafo francés Jean Brunhes designara 
en 1910 como una economía del saqueo – 
Raubwirtschaft, en alemán -, que devasta-
ba a un tiempo el mundo natural y el entor-
no social de las colonias, al subordinar las 
relaciones con la naturaleza a la demanda 
de las potencias coloniales.  Esto, a su vez, 
generó otra tendencia de largo plazo que 
hoy se expresa en la práctica del extracti-
vismo en nuestra América, y en los conflic-
tos sociales y políticos que dicha práctica 
genera. 

Las expectativas que esta fase progresista 
– por llamarla de algún modo – levantó en 
nuestra América fueron sin duda muy ele-
vadas. Para 1883 Martí, en su artículo “Res-
peto a nuestra América – podía plantear 
que “Ciencia y libertad son llaves maestras 
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que han abierto las puertas por donde en-
tran los hombres a torrentes, enamorados 
del mundo venidero.”  Y, sin embargo, esa 
aspiración vino a resultar imposible en Es-
tados liberales oligárquicos, que a fin de 
cuentas encontraron su lugar en el merca-
do mundial como proveedores de materias 
primas y mano de obra barata, e importa-
dores masivos de capital y tecnología.

Esto no es de extrañar. La geocultura que 
proclamó la fe en el progreso tecnológico 
de aquella manera se encontraba en reali-
dad en las vísperas de la crisis de la organi-
zación colonial del mercado mundial, que 
iniciaba su transición hacia la organización 
internacional que resultaría de la Gran 
Guerra de 1914-1945. En esa nueva fase, el 
mercado mundial ser estructurado por 
grandes monopolios de carácter cada vez 
más transnacional, cuyo poder se sustenta 
en la fusión del capital industrial y el finan-
ciero, al punto en que la exportación de ca-
pitales pasa a subordinar la de mercancías, 
dominante en la fase colonial.

En el curso de esa transición, la geocultu-
ra del sistema mundial pasa a organizarse 
en torno a la disyuntiva desarrollo / subde-
sarrollo, dominante entre las décadas de 
1950 a 1980. Pocos conceptos han tenido 
un eco tan poderoso en la historia de la 
civilización. El desarrollo, en efecto, venía 
a convertirse en la esperanza y la meta a 
conseguir por parte de las decenas de Es-
tados nacionales que se formaron a partir 
de la descomposición del sistema colonial 
y de aquellos que – como los de nuestra 
América – no habían logrado salir del atra-
so en la fase anterior.

Cabe destacar que en nuestra América el 
desarrollo como categoría de análisis y de 
política fue objeto de una importante labor 
de discusión y elaboración, en particular 
por las primeras generaciones de intelec-
tuales vinculados a la Comisión Económica 
de las Naciones Unidas para América Lati-
na y el Caribe (CEPAL). En su etapa de ma-
durez, esa categoría alcanzó un alto nivel 
de elaboración, que Osvaldo Sunkel sinte-

tizó en los sigientes términos en 1980:

Se entiende por desarrollo un proceso de 
transformación de la sociedad caracteriza-
do por una expansión de su capacidad pro-
ductiva, la elevación de los promedios de 
productividad por trabajador y de ingresos 
por persona, cambios en la estructura de 
clases y grupos y en la organización social, 
transformaciones culturales y de valores, 
y cambios en las estructuras políticas y de 
poder, todo lo cual conduce a una eleva-
ción de los niveles medios de vida. (Sunkel, 
1980:10)  

Interesa notar que tal definición proviene 
de la Introducción del libro Estilos de Desa-
rrollo y Medio Ambiente en América Latina, 
editado por Osvaldo Sunkel y Nicolo Gligo, 
que recogió en dos tomos una importan-
te cantidad de textos sobre lo que hoy lla-
maríamos la dimensión ambiental del de-
sarrollo, producidos por especialistas de la 
región. Esto es relevante, además, porque 
esa dimensión del problema no tuvo hasta 
entonces una presencia relevante en la re-
gión, aunque el tema circulaba ya en nues-
tra América al menos desde la Conferen-
cia Mundial de las Naciones Unidas sobre 
el Medio Humano realizada en Estocolmo, 
Suecia, en 1972.

En aquel momento, y dentro de los límites 
de la categoría de desarrollo antes presen-
tada, el libro hizo una importante contri-
bución para establecer un horizonte de 
referencia no solo para evaluar las transfor-
maciones a que se refería Sunkel, sino y so-
bre todo los puntos de partida para e deba-
te del tema en la región. Así, Sunkel definió 
el medio ambiente como “el ámbito biofí-
sico natural y sus sucesivas transformacio-
nes artificiales así como su despliegue es-
pacial” (Sunkel, 2018:13), y propuso encarar 
su relación con el desarrollo centrando la 
atención “en tres aspectos, en que se pro-
ducen las principales superposiciones, du-
plicaciones e interacción entre sociedad y 
naturaleza:” las actividades de extracción 
de materia y energía de la naturaleza y  su 
transformación, acumulación y consumo; 
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la generación simultánea de desperdicios 
y desechos que vuelven a la biosfera; y la 
ordenación territorial de ambos tipos de 
actividades. (Sunkel, 2018:14).

A partir de allí, eran planteadas dos ob-
servaciones de especial relevancia para 
nuestro tiempo. En primer lugar, que lo 
realmente importante “en la incorporación 
de la dimensión ambiental en el desarro-
llo es poder plantear, creadoramente, op-
ciones de producción que cumplan con 
la función de mantener los ecosistemas 
y por ende las condiciones ambientales.” 
(Sunkel, 2018:59). Y, enseguida, señala que

En todos los análisis realizados se com-
prueba que en lo que se refiere a las pre-
ocupaciones derivadas de la perspectiva 
ambiental, el libre funcionamiento de las 
fuerzas del mercado muestra graves defi-
ciencias como mecanismo de desarrollo. 
Esto se refiere particularmente a dos as-
pectos: por una parte, al hecho de que el 
mercado es incapaz de atender las necesi-
dades de servicios de infraestructura o de 
consumo colectivo, particularmente para 
los sectores pobres; por la otra a que el 
mercado tiene un horizonte de corto plazo, 
y tiende a la sobreexplotación de los recur-
sos con grave riesgo para las posibilidades 
de desarrollo de las generaciones futuras.” 
(Sunkel, 2018: 60-61)

Es justo y necesario recordar aquí que es-
tas ideas fueron presentadas al público 
en el primer año de lo que vendría a ser 
considerado como la “década perdida” de 
nuestra América, derivada de un conjunto 
de factores económicos y financieros que 
no es el caso abordar en detalle aquí. La si-
guiente década sería la del predominio de 
las “fuerzas del mercado” a que se refería 
Sunkel, y confirmaría lo peor de sus previ-
siones al respecto.

III. Del antropoceno como circunstancia
Hay más en el paso del binomio desarrollo / 
subdesarrollo a la ausencia de un binomio 
equivalente bajo la hegemonía del neoli-
beralismo a partir de la década de 1990 en 

nuestra América. Lo que ahora tenemos 
ante nosotros es la crisis de un proceso de 
transición de la fase internacional de orga-
nización del mercado mundial y otra, aún 
en curso de definición, que Sunkel en 1980 
ya denominaba transnacional.  

En lo geocultural – sobre todo a partir de la 
Conferencia de las Naciones Unidas sobre 
Ambiente y Desarrollo, celebrada en Rio 
de Janeiro en junio de 1992 -, la reacción 
del sistema internacional ante el impacto 
ambiental de ese estilo transnacional de 
crecimiento económico abrió paso a la no-
ción de una naturaleza administrada me-
diante un conjunto cada vez más complejo 
de acuerdos internacionales. La eficacia de 
esa administración del sistema mundial 
puede ser juzgada por sus resultados: un 
crecimiento económico incierto; una in-
equidad social persistente; una creciente 
disfuncionalidad institucional, y una de-
gradación ambiental constante.

El hecho de que esa Conferencia tuviera 
lugar dos décadas después de la dedicada 
al Medio Ambiente Humano en 1972, y de 
que entre ambas se ubicara la publicación  
en 1987 del informe Nuestro Futuro Co-
mún – más conocido como Informe Brun-
dtland -, que diera por primera vez forma 
precisa al problema de la sostenibilidad del 
desarrollo del mercado mundial, al señalar 
que  estaba “en manos de la humanidad 
hacer que el desarrollo sea sostenible para 
asegurar que satisfaga las necesidades del 
presente sin comprometer la capacidad 
de las futuras generaciones para satisfa-
cer las propias”, señala la importancia de 
la dimensión ambiental de la crisis que ya 
aqueja al desarrollo de nuestra especie.

El lugar de la ciencia en ese proceso tie-
ne especial relevancia aquí. Por un lado, 
la crisis ha fracturado la base de consen-
so y soporte científico de que había veni-
do disfrutando el desarrollo del mercado 
mundial desde el siglo XVIII. Esa fractura 
se expresa ahora en tres planos. El primero, 
de alcance general, consiste en el debate 
sobre el llamado Antropoceno. Otro, de or-
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den más particular, se expresa en la con-
tradicción entre la evidencia científica y las 
decisiones de política, como ocurriera XXVI 
Conferencia de las Partes involucradas en 
los acuerdos sobre el cambio climático. Y 
el tercero, en la creciente capacidad de en-
cuentro entre la ciencia y los nuevos movi-
mientos sociales que demandan remedio 
para la crisis ambiental.

Esta fractura del viejo consenso científi-
co se ha hecho sentir, por ejemplo, en el 
debate sobre el Antropoceno, un término 
presentado por el premio Nobel de Quími-
ca Paul Crutzen y el biólogo Eugene Stoer-
mer en el año 2000 ,  que intenta expresar  
un nuevo estado de conocimiento y con-
ciencia sobre las relaciones entre nuestra 
especie y su entorno natural generado por 
el desarrollo del mercado mundial a partir 
de la década de 1950. 

Así, considerando que durante los últimos 
dos siglos “los efectos globales de las acti-
vidades humanas se han hecho evidentes 
con claridad”, Crutzen y Stoermer plantean 
que

Considerando estos y muchos otros gran-
des impactos – aún en desarrollo - de las 
activdades humanas en la tierra y la at-
mósfera a todas las escalas, incluyendo la 
global, nos parece más que apropiado ha-
cer énfasis en el papel de la humanidad en 
la geología y la ecología, proponiendo uti-
lizar el término “antropoceno” para la era 
geológica actual. (2000:17)

Importa recordar, por otra parte, que la for-
mación del concepto de antropoceno hace 
parte de un rico proceso de encuentros y 
reencuentros conceptuales generado por 
la necesidad de dar razón de la crisis am-
biental global. Así, por ejemplo, se explica 
la amplia referencia que hacen Crutzen y 
Stoermer al “gran geólogo ruso V.I. Ver-
nadsky”, quien había reconocido ya en 1926 
“el creciente poder de la humanidad como 
parte de la biosfera al señalar que “…la di-
rección que debe prevalecer en el proce-
so de evolución, esto es en dirección a una 

conciencia y un pensamiento crecientes, y 
en formas que tengan una influencia cada 
vez mayor en sus entornos.” A esto agrega-
ban, además, el papel de Vernadsky – jun-
to al jesuita francés P. Teilhard de Chardin 
y el matemático E. Le Roy – en la creación 
en 1924 del término “noosfera”, el mundo 
del pensar, para señalar “el creciente papel 
desempeñado por el poder del cerebro y 
los talentos tecnológicos humanos para 
dar forma a su propio futuro y su ambien-
te.” (2000:17) 

En lo más esencial, el inicio de la transición 
al Antropoceno culmina el desarrollo de las 
contradicciones forjadas a partir del siglo 
XVIII entre la especie humana y su entorno 
natural, que hoy tienen su expresión más 
visible - aunque sin duda no la única - en el 
cambio climático. Con ello, el Antropoceno 
abre paso a una nueva fase en la historia 
de la biosfera, que continuará con o sin la 
presencia de los humanos. En el plano de 
la geocultura, esto pone en crisis el imagi-
nario del desarrollo en el sistema mundial, 
y abre paso a la contradicción entre creci-
miento sostenido y sostenibilidad del de-
sarrollo humano.

Muchas de las implicaciones de esta tran-
sición fueron tratadas en 2014 por los his-
toriadores J.R. McNeill y Peter Engelke, en 
su libro The Great Acceleration. An environ-
mental history of the Anthropocene since 
1945 , desde una perspectiva Noratlántica.
 
Para ellos, lo fundamental en el concepto 
de Antropoceno consiste en que designa 
un nuevo periodo (llámese época, periodo 
o era en el habla de los geólogos) en el que 
las acciones humanas rebasan la tranquila 
persistencia de los microbios y los intermi-
nables bamboleos y excentricidades de la 
órbita de la Tierra, para afectar los sistemas 
rectores del planeta y por tanto definir la 
era. (20014, 1-2)

McNeill utiliza dos indicadores clave en 
su referencia a las transformaciones con-
ducentes al Antropoceno: el consumo de 
energía y el número de habitantes del 
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planeta. En cuanto a la energía, dice, des-
de fines del siglo XVIII el creciente uso del 
carbón mineral, primero, y del petróleo 
y el gas, después, ha hecho de los com-
bustibles fósiles “parte integral de la vida 
económica”. Así, hacia la década de 1890 
la mitad de la demanda global de energía 
era generada mediante combustibles fósi-
les, que para 2015 ascendió a cerca del 80 
por ciento. Con ello, la historia moderna “se 
desplegó en el contexto de un régimen de 
energía proveniente de combustibles fósi-
les y […] de crecimiento exponencial en el 
uso de la energía.” (2014:2)

 

Y en cuanto a la población, nos recuerda 
que para 1780, “entre 800 y 900 millones 
de humanos habitaban la Tierra. Hacia 
1930 había unos 2 billones, y para 2011, 7 bi-
llones”, (2014, 2) que para 2021 eran ya 7.8 
billones. 

 

De este modo, el Antropoceno se inició a 
partir de la década de 1950, cuando la ac-
tividad humana se convirtió en la principal 
fuerza  directriz subyacente a “algunos sis-
temas Tierra básicos, tales como los clclos 
del carbón y del nitrógeno, y el impacto 
humano general sobre la Tierra y su biosfe-
ra se expandió hacia arriba en nuevos nive-
les.” Este impacto humano sobre la biosfe-
ra y ecología global, añaden, se hizo sentir 
“en el rápido y desordenado incremento en 
la construcción de represas, el crecimiento 
urbano, la pérdida de biodiversidad, la aci-
dificación de los océanos, la acumulación 
de desechos plásticos” y otros procesos de 
este tipo. (2014: 208)

Aquí, lo trascendente en verdad consis-
te en que, si bien la Gran Aceleración y el 
Antropoceno han coincido por un tiempo, 
la primera se ralentizará y terminará por 
desaparecer, mientras el segundo persis-
tirá por largo tiempo en el futuro. En este 
sentido, dicen los autores, la transición en 
curso presenta múltiples tareas de ajuste 
para los humanos, en la medida en que las 
instituciones políticas, económicas y cul-
turales de que disponemos “evoluciona-
ron en un periodo asombroso y sin prece-
dentes de abundancia de uso de recursos 
y crecimiento económico, y ahora deben 
evolucionar hacia formas más compatibles 
con el Antropoceno – o dejar su lugar a sus 
sucesoras.” (2014: 209) Aquí, por ejemplo, la 
creciente disfuncionalidad del sistema ins-
titucional – en lo global como en lo glocal 
- a que se ha hecho referencia constituye 
un (grave) síntoma de un problema mayor 
y más complejo.

En lo que hace a la geocultura en desarrollo 
a lo largo de esta transición, McNeill y En-
gelke destacaban en 2014 que las ciencias 
sociales y las humanidades “sobre todo en 
sus bastiones de mayor prestigio, se mues-
tran a sí mismas apenas algo mejor ajusta-
das al advenimiento del Antropoceno que 
los gobiernos que se debaten con la polí-
tica energética y la climática.” (2014:210) 
Y, coincidiendo en términos prácticos con 
Jason Moore, señalan finalmente que las 
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sociedades “en general, y sus instituciones 
políticas en particular, muestran signos 
ambiguos de ajuste al Antropoceno”, que 
se expresan sobre todo en la búsqueda de 
medios “para regular algunos, pero no to-
dos, sus impactos ambientales.” 

Aquí, en lo que hace al desarrollo de una 
nueva visión del mundo capaz de expre-
sarse en los valores culturales y las conduc-
tas políticas que demanda la transición en 
curso, lo esencial parece ser que

En general, la mayor parte de los sistemas 
de pensamiento y las ideologías, de cos-
tumbres y hábitos, de instituciones y po-
líticas, permanecen anclados con firmeza 
en el Holoceno tardío. A todo nivel, el ajus-
te con el Antropoceno acaba de empezar. 
(2014: 211) 

McNeill y Engelke atribuyen esta dificul-
tad en el ajuste al poder de la inercia inte-
lectual, social y política en sociedades que 
evolucionaron y prosperaron entre 1750 y 
1950. Desde allí, expresan su esperanza de 
que los cambios ambientales en curso ge-
neren cambios culturales que faciliten la 
transición del Holoceno al Antropoceno. 
En términos generales, toda persona ra-
zonable puede compartir esa esperanza, 
siempre y cuando esté acompañada de la 
comprensión de que el tiempo necesario 
para hacerla realidad es cada vez más cor-
to.

Comprender esto a cabalidad deman-
da entender que es muy probable que el 
marco de referencia que permite expresar 
esa esperanza debe ser planteado en nue-
vos términos. La fase de la geocultura del 
mercado mundial organizada en torno al 
dilema desarrollo / subdesarrollo ha veni-
do agotándose con rapidez desde fines del 
siglo XX. Hoy en día tenemos un sistema 
mundial plenamente desarrollado a partir 
de un mercado mundial que ha llevado al 
límite su carácter desigual y combinado. El 
desarrollo y el subdesarrollo ya no pueden 
ser definidos a partir de conjuntos de so-
ciedades, sino al interior de cada una de las 

que conforman el sistema internacional en 
su transición hacia aquella otra que, con 
Sunkel, podemos llamar tentativamente 
transnacional.

IV. Del desarrollo sostenible a la sostenibili-
dad del desarrollo

El 12 de junio de 1992, al intervenir en la 
Conferencia de las Naciones Unidas sobre 
Medio Ambiente y Desarrollo, dijo el en-
tonces presidente de Cuba, Fidel Castro,

Una importante especie biológica está en 
riesgo de desaparecer por la rápida y pro-
gresiva liquidación de sus condiciones na-
turales de vida: el hombre. Ahora tomamos 
conciencia de este problema cuando casi 
es tarde para impedirlo. […] El intercam-
bio desigual, el proteccionismo y la deuda 
externa agreden la ecología y propician la 
destrucción del medio ambiente. […] Hága-
se más racional la vida humana. Aplíquese 
un orden económico internacional justo. 
Utilícese toda la ciencia necesaria para un 
desarrollo sostenido sin contaminación. 
Páguese la deuda ecológica y no la deu-
da externa. Desaparezca el hambre y no el 
hombre. 

Aún faltaban ocho años para que Creutzen 
y Stoermer publicaran su artículo sobre el 
Antropoceno, y tres para que se reunie-
ra en Berlín la primera Conferencia de las 
Partes sobre Cambio Climático, que acaba 
de celebrar su reunión 26 en Glasgow, Es-
cocia. La intervención de Fidel Castro, sin 
embargo, sintetizaba de la manera más 
breve el carácter y el alcance de los proble-
mas que planteaba ya la crisis ambiental, y 
señalaba los principios fundamentales que 
permitirían encararla en el plano político.

Para ese momento, la crisis geocultural del 
imaginario del desarrollo se complicaba 
ante la opción emergente que ya contra-
ponía al desarrollo el desarrollo sostenible, 
y condicionaba de manera nueva la lucha 
contra el subdesarrollo, otorgándole en la 
práctica un carácter global, y ya no mera-
mente nacional.
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En esa circunstancia, se hacía sentir la ne-
cesidad de ir más allá de la racionalidad del 
desarrollismo y trascender, además, la del 
neoliberalismo. Esa necesidad encontró el 
camino a una respuesta fuera del sistema 
geocultural, refiriendo el desarrollo a su 
verdadero objeto y planteando con la debi-
da claridad su obstáculo fundamental. De 
ello resultó la identificación de un conflicto 
que iba más allá del desarrollo sostenible 
de una economía en particular para plan-
tear, en cambio, la necesidad de garantizar 
la sostenibilidad del desarrollo de la espe-
cie humana frente a la amenaza que plan-
tea la aspiración a un crecimiento sosteni-
do de la acumulación de capital a escala 
mundial.

La incorporación al debate de los saberes 
aportados por los movimientos sociales 
que adversan las modalidades de relación 
con el entorno natural inherentes al neo-
liberalismo – desde la transformación del 
patrimonio natural en capital natural, y la 
incesante expansión del extractivismo en 
todo el mundo – significó un aporte de im-
portancia decisiva a la crítica del razonar 
desarrollista. En este terreno, empezó a to-
mar un nuevo imaginario ambiental, orga-
nizado en torno a la lucha por la sostenibi-
lidad del desarrollo humano.

En este sentido, elementos del discur-
so ambiental tradicional que usualmen-
te eran presentados por separado fueron 
incorporados al debate a partir de la re-
lación que guardan entre sí. Lo que para 
unos era la necesidad de adoptar medi-
das de mitigación y adaptación frente a 
las consecuencias del cambio climático, 
emergía como la necesidad de encarar la 
mitigación para la adaptación a procesos 
que evidentemente no tendrían solución a 
corto plazo. Del mismo modo, el enfoque 
por separado de los problemas asociados 
a la contaminación del aire, el agua y los 
suelos, y de la degradación y el colapso de 
los ecosistemas empezaron a ser plantea-
dos a partir de la necesidad de restablecer 
el metabolismo entre la sociedad y la na-
turaleza, atendiendo las necesidades de la 

primera preservando las modalidades fun-
damentales de funcionamiento de la pri-
mera, para pasar de una modalidad lineal 
de actividad económica a una espiral, que 
permita trabajar con la naturaleza y ya no 
contra ella.

En el plano geocultural, y teniendo nuestra 
América universidades tanto o más con-
servadoras que las descritas por McNeill y 
Engelke para el mundo Noratlántico, nues-
tra cultura ambiental ha tenido un fecundo 
desarrollo en el siglo XXI, en lo que va del 
discurso de Fidel castro en 1992 a la publi-
cación en 2015 de la Carta Encíclica Lauda-
to Si’, del jesuita argentino Jorge Bergoglio 
en su calidad de papa Francisco. Ese desa-
rrollo, sintetizado en lo que Enrique Leff ha 
llamado el nuevo pensamiento ambiental 
latinoamericano ha creado espacios inédi-
tos para generar nuevas formas del pensar 
entre muy diversos campos del saber.

Nuestra América cuenta hoy, por ejemplo, 
con un notable desarrollo de la historia 
ambiental – que se ocupa de las interac-
ciones entre las sociedades y sus entornos 
naturales a lo largo del tiempo; de la eco-
logía política, dedicada entre otros temas 
a la formación y desarrollo de conflictos 
entre distintos grupos, sectores y organi-
zaciones sociales que aspiran a hacer usos 
mutuamente excluyentes de un mismo 
ecosistema, y de la conomía ecológica, que 
se ocupa de los intercambios de materia y 
energía en los procesos productivos, y de 
su impacto en el metabolismo entre la so-
ciedad y su entorno natural. 

Es mucho lo que resta por hacer, y siem-
pre lo será con respecto a lo ya hecho. Aun 
así, este proceso de una cultura y una polí-
tica ambiental nuevas revela todo su valor 
y trascendencia ante advertencias como la 
que nos hiciera Immanuel Wallerstein en 
2004, al decirnos que es probable que para 
2050 vivamos en un sistema tanto o más 
jerárquico e inequitativo que el actual. Pero 
también es posible que vivamos en un sis-
tema histórico relativamente democrático 
e igualitario. El resultado será decidido por 
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la actividad política de cada uno ahora y en 
los 25-50 años por venir. Alcanzar la victoria 
política dependerá… de una buena com-
prensión analítica de las alternativas histó-
ricas, y de un claro compromiso moral con 
una visión alternativa.  

Pero, y quizás sobre todo, el logro mayor de 
nuestra cultura ambiental consiste en ha-
ber creado las condiciones de conocimien-
to y debate que nos permiten comprender 
hoy que si deseamos un ambiente distinto, 
debemos crear una sociedad que sea di-
ferente por su capacidad para sostener el 
desarrollo de la especie humana en la bios-
fera, y ya no contra ella. Alcanzar una meta 
así demandará un esfuerzo sostenido en 
los campos de la cultura, la política y la his-
toria para identificar la diferencia a crear, y 

los medios para hacerlo. Pero ya podemos 
decir, con Martí, que

Lo que acontece en la América española 
no puede verse como un hecho aislado, 
sino como una enérgica, madura y casi 
simultánea decisión de entrar de una vez 
con brío en este magnífico concierto de 
pueblos triunfantes y trabajadores, en que 
empieza a parecer menos velado el Cielo y 
viles los ociosos. Se está en un alba, y como 
en los umbrales de una vida luminosa. Se 
esparce tal claridad por sobre la Tierra, que 
parece que van todos los hombres corona-
dos de astros. 

Alto Boquete, Chiriquí, 21 de noviembre de 
2021
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La crisis ambiental y las 
tareas de la historia en 
nuestra América
Guillermo Castro H.

Veinte años atrás, en Santiago de Chile, 
Mauricio Folchi y Fernando Ramírez, que 
ya no está con nosotros, tuvieron la inicia-
tiva de convocar al encuentro de colegas 
que dio lugar a la creación de la Sociedad 
que nos reúne nuevamente hoy. Aquella 
veintena de personas, que hasta entonces 
habían tenido muy poco o ningún contac-
to personal, se constituyeron en el núcleo 
de la comunidad creadora que somos hoy, 
con centros de producción relevantes en 
México, Costa Rica, Colombia, Brasil, Ar-
gentina y España, y con miembros muy 
activos en todos los países de la región y 
en los Estados Unidos.

Llegamos allí por muchos caminos. El mío 
me llevó primero desde una Licenciatura 
en Letras en 1973, al Centro de Estudios La-
tinoamericanos de la Facultad de Filosofía 
de la Universidad Nacional Autónoma de 
México, en 1992.

El ambiente, por entonces, apenas empe-
zaba a abrirse paso hacia las Humanida-
des, al calor entre otras cosas de aquella 
Cumbre de la Tierra realizada en Rio de Ja-
neiro, que había adoptado la buena nueva 
del desarrollo sostenible como herramien-
ta para la construcción de un nuevo con-
senso en un sistema internacional sujeto 
a las tensiones del tránsito hacia aquella 
nada incierta que por entonces se dio en 
llamar la posmodernidad.

En el campo de la geocultura, la gran his-
toria cedía su lugar a otras narrativas; el 
neoliberalismo iba imponiendo su propia 
dogmática, mientras se desintegraban a 
un tiempo las del marxismo soviético, el 
desarrollismo latinoamericano y la teoría 
de la dependencia. La globalización, por 
su parte, aportaba elementos para la cons-
trucción de preguntas nuevas que desem-
peñarían un papel de importancia en la 

transición del siglo XX al XXI. En aquellas 
circunstancias, el antropólogo peruano Ri-
cardo Melgar Bao supo acoger y apoyar la 
idea de intentar la elaboración de un mar-
co de referencia para el estudio de la histo-
ria ambiental de nuestra América, susten-
tada en un apunte de José Martí anotado a 
comienzos de la década de 1880. Allí decía 
que

Cuando se estudia un acto histórico, o un 
acto individual, se ve que la intervención 
humana en la Naturaleza acelera, cambia 
o detiene la obra de ésta, y que toda la His-
toria es solamente la narración del trabajo 
de ajuste, y los combates, entre la Natura-
leza extrahumana y la Naturaleza humana.

Y con ello, agregaba, parecían pueriles 
“esas generalizaciones pretenciosas, de-
rivadas de leyes absolutas naturales, cuya 
aplicación soporta constantemente la in-
fluencia de agentes inesperados y relati-
vos.” 

De todo aquello resultó una tesis docto-
ral cuyo mérito mayor, si tuvo alguno, fue 
plantear más preguntas que respuestas. 
Muchas de esas preguntas, y varias de esas 
respuestas, aún están en curso de examen. 
Provenían de buenas fuentes, sin duda.

Estaba en primer lugar José Martí, en cuya 
visión del mundo la naturaleza desempeña 
una función estructurante de indudable 
importancia. Y estaban Marx y Engels, por 
supuesto, y para esa época más el segun-
do que el primero. Para un licenciado en 
letras con una maestría en ciencias socia-
les de los años setenta, a eso se agregaban 
además autores que antes me habían sido 
ajenos, como los geógrafos Jean Brunhes, 
Pierre Gourou y Carl Sauer; el biogeoquími-
co Vladimir Vernadsky; el filósofo Enrique 
Leff; economistas como Osvaldo Sunkel y 
Joan Martínez Alier; sociólogos como Im-
manuel Wallerstein; pioneros tempranos 
en nuestro campo como el agrónomo 
Nicolo Gligo y el biólogo Jorge Morello, y 
por supuesto historiadores como Donald 
Worster y Alfred Crosby.
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	 Descubrí por entonces -como tan-
tos de nosotros, además -, la posibilidad 
de leer en clave ambiental a autores que 
escribieron sobre otros temas para otros fi-
nes, desde los historiadores de la agricultu-
ra y del agua, hasta los cronistas de nuestra 
epopeya regional y los clásicos de nuestra 
literatura. En ese preguntar tuve también 
la invaluable ayuda de colegas que vine a 
conocer dentro de la comunidad que em-
pezábamos a ser. A Stefania Gallini, por 
ejemplo, le debo que me advirtiera sobre 
la persistencia del economismo cepalino 
en mi planteamiento del marco de refe-
rencia que proponía, como a Germán Pa-
lacio, que lo hizo sobre una deuda excesiva 
con el dependentismo.

Con Manuel González de Molina y otros co-
legas españoles tengo la deuda agradecida 
de un prolongado debate sobre las afinida-
des y distancias entre la historia ecológica, 
la ambiental y la natural, de la cual resul-
tó - en lo que a mí respecta-, una transac-
ción de gran utilidad. Pude decirme que la 
ecológica es la historia de los ecosistemas, 
mucho más amplia en este sentido que la 
ambiental, que se refiere a la producción 
de su nicho ecológico por nuestra propia 
especie, mientras la natural permanece 
fiel a su acepción clásica, como historia de 
la naturaleza como un todo, que incluía las 
de sus diversos componentes.

El desarrollo de la historia ambiental en 
nuestra América, por otra parte, ha he-
cho parte de un proceso más amplio, al 
que también han concurrido la economía 
ecológica y la ecología política. En este 
sentido, nuestra comunidad ha contribui-
do, a trascender el conocer generado por 
la geocultura del crecimiento sostenido, y 
juntos vamos dando forma a otra, nueva y 
distinta, organizada en torno a los proble-
mas de la sostenibilidad del desarrollo de 
la especie que somos.

En verdad, nuestro quehacer hace parte 
del proceso de formación de una visión del 
mundo en la cual la ecología desempeña 
el papel que en la Edad Media – cuando el 

problema mayor era la salvación del alma 
– desempeñó la teología, para ser sustitui-
da en la Edad Moderna – cuando la huma-
nidad entera fue organizada para la acu-
mulación de capital – por la economía. En 
ese proceso, nuestra comunidad tiene un 
importante papel en la formación de una 
cultura de la naturaleza correspondiente a 
la visión del mundo organizada en torno a 
los problemas de la sostenibilidad del de-
sarrollo humano, y dotada de una ética co-
rrespondiente a su estructura. 

Esa cultura atiende a aquellos tres signifi-
cados primarios del término naturaleza, in-
terdependiente entre sí, de que nos habla 
John Bellamy Foster: el de las propiedades 
intrínsecas o esencia de las cosas o los pro-
cesos; el de una fuerza inherente que diri-
ge o determina el mundo, y el del mundo 
material o universo, el objeto de nuestras 
percepciones sensoriales.  Desde esa pers-
pectiva, en lo que hace a nuestra labor po-
demos apreciar mejor la advertencia de 
José Martí en 1881, en las vísperas de otra 
gran transición civilizatoria:

“Estamos en tiempos de ebullición, no de 
condensación; de mezcla de elementos, 
no de obra enérgica de elementos unidos. 
Están luchando las especies por el domi-
nio en la unidad del género.” 

En la ebullición de nuestro tiempo des-
empeña un papel de primer orden la crisis 
socioambiental que encaran nuestras so-
ciedades como resultado de la subordina-
ción de nuestras relaciones con el mundo 
natural a la lógica de aquella economía de 
rapiña descrita a principios del siglo XX por 
Jean Brunhes, que destruye en un mismo 
proceso el entorno natural y social de re-
giones completas. Hoy sabemos que la pre-
sencia de esa economía en nuestra Améri-
ca tiene su origen en un proceso de muy 
larga duración, forjado a partir de la tardía 
ocupación humana del espacio americano 
hace al parecer unos 30 mil años. 

Con aquel hecho se inicia la historia am-
biental de nuestra América, al interior de 
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la historia ecológica del continente que 
hoy llamamos América. De allí resultó, en 
el siglo XVI, una situación de abundancia 
relativa de recursos naturales que ya eran 
escasos en otras regiones del mundo, que 
contribuyó a definir la incorporación de 
nuestra América a la economía-mundo 
europea, primero, y al mercado mundial 
después. 

Esa larga duración, en efecto, pasó a des-
plegarse en una diversidad de formas de 
organización de las sociedades y las eco-
nomías en nuestra América, y de su arti-
culación en el sistema mundial. Así, en lo 
que fue del siglo XVI a mediados del XIX 
se combinaron aquí la producción diver-
sificada para el autoconsumo y el merca-
do interior en amplias extensiones, con la 
producción especializada para el mercado 
exterior en enclaves mineros y agroexpor-
tadores bien delimitados. 

Con todo, el saqueo de la Naturaleza se vio 
restringido entonces en su alcance e in-
tensidad por factores que iban desde el ca-
rácter selectivo de la demanda europea de 
productos americanos y las limitaciones 
tecnológicas de la época, hasta la tenden-
cia a la conformación de espacios vitales 
organizados en torno a un ideal de auto-
suficiencia complementada con intercam-
bios irregulares y escasamente diversifica-
dos con el mercado exterior. Esa situación 
sufrió una veloz transformación hacia la 
década de 1880, cuando el ingreso masi-
vo de capitales y tecnología provenientes 
del mundo Noratlántico propiciado por 
el triunfo de la Reforma Liberal hizo de la 
economía de rapiña la forma fundamental 
de relación entre nuestras sociedades y su 
entorno natural. 

En esto incidió además el hecho de que, a 
diferencia de lo ocurrido en Africa y Asia, 
los Estados nacionales latinoamericanos 
fueron organizados en la primera mitad 
del siglo XIX. Así, cuando el capitalismo No-
ratlántico llevó a su primera culminación 
su hegemonía sobre el mercado mundial, 
encontró en nuestros países oligarquías 

terratenientes y comerciales dispuestas a 
ofrecer al capital extranjero acceso a re-
cursos naturales y mano de obra baratos a 
cambio de préstamos, inversiones y opor-
tunidades de acceso al comercio exterior. 

Esas oligarquías no delegaron el poder so-
cial y político que ejercían sobre sus pro-
pias sociedades. Por el contrario, lo utiliza-
ron como un recurso y una garantía para 
la asociación que buscaban. En cuanto a la 
geocultura del sistema mundial, hicieron 
suya la visión imperial de la historia como 
un conflicto sin fin entre la civilización y la 
barbarie, que se correspondía al ejercicio 
de su poder y la promoción de sus intere-
ses. Así, la coexistencia conflictiva de mo-
dos de relación con la naturaleza distintos 
y finalmente hostiles a la economía de ra-
piña en nuestras sociedades llevó a una 
exclusión vehemente y a menudo violenta, 
como expresión de barbarie, de toda visión 
alternativa a la imperial. 

Esta exclusión de la experiencia no capita-
lista del ámbito de la cultura dominante en 
nuestras sociedades resulta especialmen-
te significativa para nuestra historia am-
biental. Nuestras élites, en efecto, se per-
cibieron como adalides de la civilización 
Noratlántica en la lucha contra una natura-
leza definida como el ámbito más propicio 
a la reproducción de la barbarie. Así resul-
ta visible en el tono hostil al mundo rural y 
sus habitantes que impregna a la narrativa 
latinoamericana del Facundo, de Domingo 
Faustino Sarmiento, a la visión de la selva 
que devora a quienes intentan conquistar-
la, en La Vorágine, de José Eustasio Rivera; 
del campo como ámbito de la barbarie, en 
Doña Bárbara, de Rómulo Gallegos, y de 
un mundo lastrado por el peso muerto de 
la población indígena, en el Huasipungo 
de Jorge Icaza. 

Por contraste, José Martí, vocero de un li-
beralismo democrático de base campesi-
na y popular, forjó su visión de la natura-
leza a lo largo de un diálogo con la cultura 
norteamericana que conoció, ejercido en 
Estados Unidos desde el conflicto con el li-
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beralismo oligárquico de su tiempo. Eso le 
permitió fracturar los muros de la cultura 
oligárquica para llevar ese diálogo al inte-
rior de nuestras sociedades, afirmando en 
1891 en su ensayo Nuestra América que no 
existía entre nosotros una batalla entre la 
civilización y la barbarie, sino “entre la falsa 
erudición y la naturaleza”,  el mismo año en 
que publicó también su poemario Versos 
Sencillos, en el que la naturaleza desem-
peña un importante papel de vinculación 
entre la alta cultura y la cultura popular. 

Estamos así en presencia de dos conti-
nuidades. Por un lado, la obra de Martí se 
prolonga en la relación que permite esta-
blecer entre la lucha por la sostenibilidad 
del desarrollo humano en nuestra Améri-
ca y los problemas del ejercicio de la au-
todeterminación y la soberanía popular 
en nuestras sociedades. Por otro, el culto 
al progreso de la cultura oligárquica sigue 
alentando en en el empeño de los Estados 
de la región para legitimar el crecimiento 
económico sostenido como medio para al-
canzar lo que sea el desarrollo sostenible 
en sus opciones neoliberal y progresista.  

Esto ocurre, además, cuando la degrada-
ción ambiental y la persistencia de la in-
equidad en nuestra región se ven agrava-
dos por los problemas que emergen del 
alcance global de la crisis, mientras los pe-
ríodos de desarrollo de nuestras relaciones 
con la naturaleza son cada vez más cortos 
y despliegan consecuencias de alcance 
cada vez más vasto. No es casual, así, que 
asistamos a la creciente desintegración de 
los consensos que desde la segunda mitad 
del siglo XX se articularon en torno al con-
cepto de desarrollo y sus sucesivas acota-
ciones de “humano” y “sostenible”. 

De este modo, mientras la burocracia glo-
bal habla hoy de “policrisis” y “crisis en cas-
cada”, todo confirma lo advertido por Fidel 
Castro en la Cumbre de la Tierra realizada 
en Rio de Janeiro en 1992, al señalar que 

Una importante especie biológica está en 
riesgo de desaparecer por la rápida y pro-

gresiva liquidación de sus condiciones na-
turales de vida: el hombre. Ahora tomamos 
conciencia de este problema cuando casi 
es tarde para impedirlo.

Y a eso añadió que el mañana de aquel en-
tonces, 31 años atrás, sería ya “demasiado 
tarde para hacer lo que debimos haber he-
cho hace mucho tiempo.”

En nuestra América, este proceso nos ha 
traído a una situación en la que nuestro 
movimiento ambientalista se encuentra 
escindido entre las capas medias educa-
das urbanas, por un lado y, por el otro, sec-
tores populares del campo y la ciudad que 
desde hace decenios vienen luchando por 
preservar para su propia existencia recur-
sos naturales amenazados por la expan-
sión incesante del extractivismo. 

Con todo, el reconocimiento de tales ras-
gos conlleva el de las dificultades que ellas 
plantean para el cambio cultural y la mo-
vilización social que garanticen la eficacia 
de la acción política imprescindible para 
enfrentar la crisis ambiental en nuestra re-
gión. Ante este panorama, lo más que pue-
do compartir con ustedes es una verdad 
sencilla, de esas que caben en el ala de un 
colibrí. 

Si algo puede enseñarnos la historia am-
biental es que cada sociedad produce su 
propio ambiente y que, por tanto, si de-
seamos un ambiente distinto tendremos 
que contribuir a la creación de sociedades 
diferentes. Es en esta perspectiva donde 
cabe situar el problema de las tareas de la 
historia ante la crisis ambiental en nuestra 
América.

Hoy, en efecto, esa crisis hace resaltar una 
verdad cada vez más evidente: que la “nor-
malidad” del trabajo contra la naturaleza, 
característica del moderno sistema mun-
dial, ha dejado de ser sustentable, si es que 
alguna vez lo fue. Con ello, nuestra especie 
se acerca a un momento en el que la acu-
mulación de los resultados de sus propias 
acciones a lo largo de cinco siglos le im-
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pone la necesidad de optar entre preser-
var las formas de organización social que 
subyacen tras esa modalidad de relación 
con la biosfera, o encontrar formas que 
permitan ir hacia una relación de trabajo 
con la naturaleza, para revertir el proceso 
en cuestión.

Ante esa disyuntiva, la primera tarea de 
nuestra historia ambiental consiste en 
cuestionar la naturalidad aparente de una 
relación con la biosfera que a fin de cuen-
tas se reduce a identificar y explotar, tan 
intensa y rápidamente como sea posible, 
los recursos que demanda el crecimiento 
sostenido de la economía realmente exis-
tente. 

Esto define, como una segunda tarea, la 
de revelar hasta dónde afectan a todos sus 
integrantes los problemas que encaran 
nuestras sociedades, y hasta dónde ten-
drán que ser para el bien de todas las solu-
ciones de que sometan a control esos pro-
blemas. Ese reconocimiento, en efecto, ya 
es indispensable para que la crisis pueda 
ser encarada apelando a “la razón de todos 
en las cosas de todos, y no la razón univer-
sitaria de unos sobre la razón campestre 
de otros.”  

Por otra parte, esas tareas sólo podrán ser 
emprendidas con posibilidades de éxito 
atendiendo a su relación con los proble-
mas de orden global que plantea la crisis 
socioambiental. Por lo mismo, la tercera 
tarea de nuestra historia ambiental ha de 
consistir en facilitar la comprensión de la 
historicidad de nuestro lugar en el siste-
ma mundial, para trabajar con todos en 
la creación de las condiciones que permi-
tan a la Humanidad encarar esta crisis en 
la perspectiva del mejoramiento humano, 
mediante el ejercicio de la utilidad de la vir-
tud en la lucha por el equilibrio del mundo.  

Se trata, en breve, de historizar a la natu-
raleza para naturalizar la historia, pues la 
historia ambiental es a fin de cuentas la 
historia natural de nuestra propia especie. 
En esta tarea tendrá un gran valor la adver-

tencia del medievalista inglés Chris Wic-
kham en el sentido de que “el desarrollo 
histórico no va a ninguna parte, sino que, 
al contrario, procede de algún sitio.”  
	 Conocer ese sitio de origen nos per-
mitirá comprender mejor nuestras opcio-
nes de futuro y las dificultades que en-
trañan. En la medida en que lo hagamos 
desde nuestro compromiso con la sobrevi-
vencia y el bienestar de nuestra gente, po-
dremos confirmar lo que en 1892 nos dijera 
José Martí:
	
La epopeya está en el mundo, y no saldrá 
jamás de él: la epopeya renace con cada 
alma libre: quien ve en si es la epopeya. 
Unos son segundones, y meras criaturas, 
de empacho de libros, y si les quitan de acá 
el Spencer y de allá el Ribot, y por aquí el 
Gibbons y por allí el Tucídides, se queda-
rían como el maniquí, sin piernas ni brazos. 
Otros leen por saber, pero traen la marca 
propia donde el maestro, como sobre la 
luz, no osa poner la mano. 
Y artesanos o príncipes, ésos son los crea-
dores. 
	
	 La Sociedad que hemos creado hace 
hoy su parte en la batalla entre la falsa eru-
dición y la naturaleza en la que se decide el 
destino de la vida misma en la Tierra. Esa 
es nuestra epopeya, y es en ella y para ella 
que constituimos una comunidad de crea-
dores.

Morelia, Michoacán, 19 de junio de 2023
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IV. Retorno: 
El camino al ambiente 
 
El Camino al Ambiente
Guillermo Castro H.

“La historia no es teleológica, lo que signi-
fica que el desarrollo histórico  no va a nin-
guna parte, sino que, al contrario, procede 
de algún sitio.”
Chris Wickham 

“Cada hombre trae en sí el deber  de aña-
dir, de domar, de revelar. 
Son culpables las vidas empleadas en la 
repetición cómoda de las verdades descu-
biertas.”
José Martí, 1886  

Para Ligia Herrera Jurado (1918-2023)
Geógrafa panameña

I
La advertencia que nos hace Wickham 
tiene especial importancia en tiempos de 
transición entre épocas históricas, como 
los que vivimos hoy, cuando las cosas y las 
ideas van dejando de ser lo que eran en el 
camino a lo que llegarán o no a ser. En efec-
to, tiempos como estos nos revelan que la 
historia realmente transcurre en una espi-
ral que avanza hacia el futuro recuperando 
una y otra vez el pasado, en ciclos a veces 
más anchos, otras más estrechos, cuyos 
movimientos pueden ser descendentes o 
ascendentes en su constante devenir. La 
complejidad de ese devenir demanda, por 
otra parte, atender a la necesidad de com-
prender y valorar con realismo “la posición 
y las razones del adversario (y a veces el ad-
versario es todo el pensamiento anterior)” 
porque esto significa haberse liberado de 
la prisión de las ideologías (en el sentido 
peyorativo de ciego fanatismo ideológico), 
es decir, significa adoptar un punto de vis-
ta “crítico” el único fecundo en la investiga-
ción científica. (Gramsci: 1967)

Esto tiene especial importancia en discipli-
nas aún emergentes, como la historia am-

biental, cuyo objeto de estudio se remite a 
una amplia gama de campos vinculados a 
la geocultura de un sistema mundial que 
transita desde su organización internacio-
nal – interestatal en realidad – que adoptó 
a partir de 1945, dejando atrás la colonial 
que había tenido desde el siglo XVII al me-
nos. Así, para James O’Connor, llegamos a 
esa historia a lo largo un proceso asociado 
al desarrollo capitalismo, en el cual, la his-
toria política estaría asociada a las revolu-
ciones de fines del siglo XVIII y principios 
del XIX que crearon el marco de los dere-
chos de propiedad y las libertades civiles; 
la económica, a la Revolución industrial y 
tecnológica desde fines del siglo XVIII, y la 
social y cultural a la formación de una so-
ciedad y una cultura capitalistas. 

La ambiental vendría a corresponderse, 
así, con la capitalización de la naturaleza y 
las luchas por la misma, para constituir “el 
más reciente y, tal vez, el último tipo de his-
toria”.  En esta perspectiva, el hecho de que 
haya venido tomando cuerpo una discipli-
na dedicada al estudio a las modalidades 
que adopta a lo largo del tiempo la interac-
ción entre la especie humana y sus entor-
nos naturales, y de sus consecuencias para 
ambas partes a lo largo de un proceso que 
abarca ya unos dos millones de años, hace 
parte de los tiempos de transición en que 
vivimos, que van poniendo en cuestión las 
modalidades de organización del saber 
dominantes entre mediados de los siglos 
XIX y XX.

Esto – como lo señalara el geógrafo Carl 
Sauer en 1956 - requiere de nosotros en-
tender mejor cómo y de qué maneras los 
humanos hemos “alterado y desplazado 
segmentos cada vez mayores del mundo 
orgánico,” haciendo de nuestra especie 
“el dominante ecológico en más y más re-
giones”, y afectando con ello “el curso de 
la evolución orgánica.” Esto, además, de-
manda entender “cómo ha producido el 
hombre cambios en la superficie del terre-
no, el suelo y las aguas en la tierra, y cómo 
ha elaborado sus minerales,” para llegar a 
comprender de manera adecuada las cua-
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lidades de nuestras acciones en su relación 
con el futuro bienestar de nuestra especie 
“en lo que hace a si sus energías organiza-
das (su conducta social) tiene o debería te-
ner una adecuada inquietud con respecto 
a su posteridad.” (1956:301)

II
Esta historia ambiental hace parte a su vez 
de otra, más amplia y mucho más prolon-
gada: la ecológica, que abarca el desarrollo 
y organización de la vida en la Tierra a lo 
largo de unos 3,500 millones de años. En 
este sentido, cabe decir que toda historia 
ambiental es ecológica, pero no toda his-
toria ecológica es ambiental. En nuestro 
tiempo, el desarrollo de ambas ha venido a 
converger en una época que del año 2000 
acá llamamos Antropoceno, en la cual, al 
decir de John Bellamy Foster, “los facto-
res antropogénicos (como opuestos a los 
no-antropogénicos) constituyen por pri-
mera vez en la historia de la Tierra la princi-
pal fuerza de cambio en el Sistema Tierra”. 
(2024:185) 

Ese punto de convergencia, designado a 
partir de una propuesta planteada desde el 
campo de la geología - donde aún es y será 
discutida -, ha tenido un efecto disruptivo 
en los términos del debate sobre los pro-
blemas ambientales de nuestro tiempo, y 
de las estructuras del conocer que lo sus-
tentan. Ese efecto tiene sus raíces en la lla-
mada Gran Aceleración en el crecimiento 
económico del mercado mundial a partir 
mediados del siglo XX, con la cual, al de-
cir de Foster, “la expansión cuantitativa de 
la producción global y de la extracción de 
recursos en particular llevaron a una trans-
formación cualitativa en la transformación 
de la relación de la especie humana con el 
conjunto del Sistema Tierra.” (20224:185)

Esta circunstancia resalta la importancia 
de atender a las raíces de las que provie-
ne la creciente complejidad en el plantea-
miento de nuestro objeto de estudio y, en 
particular, en lo relativo a la formación del 
propio concepto de ambiente, que lo arti-
cula. Podemos – y debemos, por supuesto 

– remitir los orígenes de ese proceso a la 
formulación del concepto de ecología por 
el biólogo darwinista Ernst Haeckel en 1869 
como “el estudio de la interdependencia y 
la interacción entre los organismos vivos 
-animales y plantas- y su ambiente -seres 
inorgánicos-.” Y a eso podemos agregar los 
aportes de Carlos Marx y Federico Engels 
a la comprensión de las formas históricas 
adquiridas por esa interdependencia y esa 
interacción en el caso de la especie huma-
na.

Buena parte de ese trabajo ya ha sido he-
cho, y continúa en curso. Así, sabemos que 
el concepto de ambiente empezó a tomar 
cuerpo a partir de la década de 1970, cuan-
do lo hicieron también las primeras adver-
tencias sobre el impacto de la Gran Acele-
ración sobre el Sistema Tierra.  Y aun eso 
debe ser encarado con cautela, si recorda-
mos que la ONU no utilizó el término de 
ambiente en su primer gran evento sobre 
el tema, realizada en Estocolmo en 1972, 
con el título de Conferencia de las Nacio-
nes Unidas sobre el Medio Humano. 

III
Atendiendo a este proceso en curso, con-
viene explorar con algún detalle la espiral 
del camino que lleva al concepto de am-
biente en la geocultura del sistema mun-
dial, más allá de los esfuerzos de construc-
ción – y control – de ese concepto y sus 
usos desde la estructura geopolítica de tal 
sistema. Aquí, el punto de partida puede 
ser rastreado en el pensar y el quehacer de 
autores que produjeron su obra entre fines 
del siglo XIX y mediados del XX. 

Así, por ejemplo, la presencia del tema en 
la cultura de nuestra América a comienzos 
de la década de 1880 en el interés de auto-
res como José Martí, para quien cuando se 
ve que la intervención humana en la Natu-
raleza acelera, cambia o detiene la obra de 
ésta, y que toda la Historia es solamente la 
narración del trabajo de ajuste, y los com-
bates, entre la Naturaleza extrahumana y la 
Naturaleza humana, parecen pueriles esas 
generalizaciones pretenciosas, derivadas 
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de leyes absolutas naturales, cuya aplica-
ción soporta constantemente la influencia 
de agentes inesperados y relativos. (1975: 
XXIII, 44)

Martí, corresponsal entonces en Nueva 
York del periódico argentino La Nación, y 
de El Partido Liberal en México, siguió con 
atención el progreso de las ciencias y el tra-
bajo de los científicos en el mundo Norat-
lántico. Su obra, en lo que hace a ese tema 
y a la gestión de los bosques y las tierras de 
nuestra región, da testimonio de las etapas 
tempranas del proceso que llevó a crear las 
condiciones subyacentes al clima cultural 
y político en que tomó cuerpo La Prima-
vera Silenciosa, usualmente considerada 
como el texto fundador del ambientalismo 
moderno, que Rachel Carson publicara en 
1962. 

Esa fecha es tanto más relevante para la 
historia de la formación del concepto de 
ambiente si consideramos que en 1956, 
(apenas) seis años antes, había tenido lugar 
en Princeton, New Jersey, aquel extraor-
dinario simposio internacional titulado El 
Papel del Hombre en la Transformación de 
la Faz de la Tierra, entre cuyos organizado-
res se contaban el geógrafo Carl Sauer y 
el urbanista Lewis Mumford, junto a unos 
70 humanistas y científicos de la talla de 
Pierre Gourou, Teilhard de Chardin, Claren-
ce Glacken y Karl Wittfogel.  Ese Simposio 
constituyó a un tiempo el canto del cisne 
del humanismo liberal Noratlántico en 
este terreno, y un valioso aporte al desarro-
llo ulterior de una visión más rica y com-
pleja del objeto de su convocatoria. Allí, en 
su intervención inaugural, dijo Sauer que 
el Simposio se proponía explorar la capaci-
dad del hombre para alterar su entorno na-
tural, la forma en que lo hace, y la virtud de 
sus acciones. Se ocupa de los efectos histó-
ricos acumulados, con los procesos físicos 
y biológicos que el hombre pone en movi-
miento, inhibe o altera, y de las diferencias 
en la conducta cultural que diferencia a un 
grupo humano de otro. (1956: 300)

Retrocediendo a partir de allí, cabe exami-

nar por ejemplo el papel de cuatro científi-
cos que desempeñaron un papel relevante 
en el vasto esfuerzo colectivo que llevó a la 
formación de nuestro campo de trabajo. 
Dos de ellos fueron hombres en quienes se 
expresó la plenitud del humanismo libe-
ral y sus contradicciones en el periodo de 
entreguerras de 1918-1939. Uno fue el pro-
pio Sauer, quien hizo de la geografía una 
ciencia de los paisajes que expresaban el 
resultado de la intersección entre el hábi-
tat y los hábitos de quienes lo ocupaban a 
lo largo del tiempo. Otro, el biogeoquímico 
ruso Vladimir Vernadsky (1863-1945), que 
entre 1925 y 1945 desarrolló los conceptos 
de biosfera y noosfera, tan cercanos a los 
de naturaleza y ambiente en nuestro tiem-
po. 

Para Vernadsky, en particular, la biosfe-
ra designaba la delgada capa de la esfera 
terrestre en la cual la vida creaba las con-
diciones para su propia existencia a partir 
de complejos procesos biogeoquímicos 
que permitían aprovechar la energía so-
lar para producir materia orgánica a partir 
de la inorgánica. Lo noosfera, por su parte, 
designaba el proceso cada vez más am-
plio de transformación de la biosfera por la 
especie humana mediante el ejercicio de 
sus capacidades tecnológicas y científicas, 
que tenía entre sus momentos de origen el 
control del fuego por los humanos, y había 
alcanzado un elevado ritmo de desarrollo a 
partir de la revolución industrial. Con ello, 
decía Vernadsky en 1943,

La noosfera es un nuevo fenómeno geoló-
gico de nuestro planeta. En la noosfera el 
hombre, por primera vez, se convierte en 
la más grande fuerza geológica. El hom-
bre con su trabajo y con su pensamiento 
puede y debe reconstruir su propia vida, 
reconstruirla radicalmente con respecto al 
pasado. […] La Noosfera es la condición ac-
tual de la biosfera, la última, en la historia 
geológica, de las muchas condiciones de 
su evolución. 

De allí surgía, añadió, “el problema de la 
reconstrucción de la biosfera en el inte-
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rés de la humanidad libre pensante como 
una sola totalidad. Este nuevo estado de la 
biosfera, al cual nos acercamos sin perca-
tarnos, es la noosfera.” (2007: 188)

Un paso más en dirección al pasado ante-
rior a Vernadsky nos lleva a encontrar, de 
mediados del XIX en adelante, una diver-
sidad de intelectuales y científicos que, 
desde las Humanidades y las ciencias na-
turales razonaron sobre estos temas en di-
recciones de un modo u otro modo conver-
gentes. Uno, por ejemplo, fue el geógrafo 
Jean Brunhes (1869-1930), quien en 1912 
introdujo el concepto de explotación des-
tructiva, para designar a “toda explotación 
que tiende a hacer un gravamen sobre las 
materias primas del mundo, ya sean mi-
nerales, vegetales o animales, sin pensar 
ni método de restitución.” Dentro de ese 
tipo de interacción con el entorno natural, 
destacó aquella variante cuyas actividades 
“muestran una intensidad desenfrenada 
que las hace merecedoras del nombre ale-
mán de Raubwirtschaft, es decir, saqueo 
económico o, más simplemente, devas-
tación.” Y a eso añadió un comentario del 
mayor interés:

Parece particularmente extraño que la 
devastación característica con todas sus 
graves consecuencias acompañe especial-
mente a la civilización, mientras que los 
pueblos primitivos sólo conocen formas 
más suaves de ella. En efecto, despojan y 
destruyen parcialmente, pero casi nunca 
devastan, en el verdadero sentido de la pa-
labra, y no tienen que sufrir la necesidad 
que es el resultado habitual de la devasta-
ción. […] En resumen, la devastación carac-
terística con todas sus consecuencias es 
casi una peculiaridad de los pueblos civili-
zados. (Brunhes, 1912)

Siete años antes, en 1905 el biólogo Sir E. 
Ray Lankester (1847-1929) -considerado 
uno de los científicos más relevantes de su 
tiempo- había ofrecido en su universidad, 
Oxford, una conferencia en la que abordó 
la interacción de nuestra especie con su 
entorno natural desde la óptica del posi-

tivismo liberal victoriano. Allí planteó que 
la aplicación de la ciencia a la interven-
ción humana en la naturaleza era una vía 
a “grandes fortunas, prestigio nacional y 
dominio imperial.” El Hombre (así, con ma-
yúscula) debía tomar posesión “consciente 
y deliberada” de la naturaleza “no como un 
problema de mercados y de oportunidad 
ampliada para los financistas metropolita-
nos – sino como un deber absoluto […], una 
necesidad cuya incidencia solo puede ser 
diferida, pero no evadida”.

Para Lankester, el hombre civilizado había 
procedido hasta entonces en “interferen-
cia con la naturaleza extra-humana”, con 
el fin de producir “para sí mismo y los or-
ganismos vivos asociados con él un estado 
especial de las cosas por su rebelión contra 
la selección natural y su desafío a las pre-
disposiciones humanas”. Ahora cabía pen-
sar en ese hombre 

como el heredero de un reino vasto y mag-
nífico, que ha sido finalmente educado 
para que le convenga tomar posesión de 
su propiedad, y es dejado a largo plazo solo 
para hacer lo que mejor pueda; él ha dero-
gado deliberadamente, en muchos aspec-
tos importantes, las leyes de su madre Na-
turaleza, por las que hasta ahora se regía 
el reino; ha ganado algún poder y ventaja 
al hacerlo, pero está amenazado en todas 
partes por peligros y desastres hasta ahora 
contenidos: no hay retirada posible-su úni-
ca esperanza es controlar, como sabe que 
puede, las fuentes de estos peligros y de-
sastres.(1907)

Y a esto cabe agregar el aporte de Fede-
rico Engels (1820-1895), en su borrador in-
concluso sobre “El papel del trabajo en la 
transformación del mono en hombre”, de 
1876, que construye su razonamiento a 
partir de una premisa que hoy puede pa-
recernos más cercana. “En la naturaleza”, 
dice, “nada ocurre en forma aislada. Cada 
fenómeno afecta a otro y es, a su vez, in-
fluenciado por éste; y es generalmente el 
olvido de este movimiento y de esta inte-
racción universal lo que impide a nuestros 
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naturalistas percibir con claridad las cosas 
más simples.” Y desde esa perspectiva, 
en lo que hace a las relaciones con nues-
tro entorno agrega que “los hechos”, nos 
recuerdan que nuestro dominio sobre la 
naturaleza no se parece en nada al domi-
nio de un conquistador sobre el pueblo 
conquistado, que no es el dominio de al-
guien situado fuera de la naturaleza, sino 
que nosotros, por nuestra carne, nuestra 
sangre y nuestro cerebro, pertenecemos a 
la naturaleza, nos encontramos en su seno, 
y todo nuestro dominio sobre ella consis-
te en que, a diferencia de los demás seres, 
somos capaces de conocer sus leyes y de 
aplicarlas adecuadamente.

Por su parte, el historiador francés Jean 
Baptiste Fressoz (2014) nos lleva aún más 
atrás en el pasado, al señalar que los pio-
neros de la creación del moderno merca-
do mundial conocían de las consecuencias 
destructivas de sus actividades producti-
vas y debatían ya sobre ellas. Al respecto, 
propone una tipología de “gramáticas am-
bientales” elaboradas entre fines del siglo 
XVIII y principios del XIX que, a partir de 
disciplinas como la historia natural, la quí-
mica y la termodinámica, proporcionaban 
“reglas de conducta hacia la naturaleza”; 
discriminaban “entre lo puro y lo impuro, 
la naturaleza y el artificio, la seguridad y el 
peligro, la sostenibilidad y la insostenibili-
dad”; culpaban “a los procesos históricos” 
y valoraban “ciertos modos de vida.” To-
das ellas, “y probablemente algunas más”, 
agrega, circulaban ampliamente a prin-
cipios del siglo XIX, y cada una implicaba 
elementos que eventualmente converge-
rían en el concepto de ambiente, desde las 
alteraciones del entorno hasta el clima, la 
economía de la naturaleza, los metabolis-
mos humano-naturaleza, la termodinámi-
ca y el agotamiento de la naturaleza. 

Con ello, Fressoz recupera y nos ofrece 
otras evidencias de un legado que, en lo co-
mún de la cultura ambiental Noratlántica, 
se remonta a Man and Nature, or physical 
geography as modified by human action, 
el libro de George Perkins Marsh (1801-

1882) publicado en 1864, en cuyo homena-
je fue convocado el Simposio de 1956. En 
su obra, Marsh - tras una larga residencia 
en el Mediterráneo oriental y motivado por 
el deterioro del entorno natural de aquella 
región-, buscó demostrar que, si bien otros 
“pensaban que la tierra hace al hombre, de 
hecho, es el hombre quien hace la tierra”, a 
riesgo de “destruirse a sí mismo y a la Tie-
rra si no restauramos y sostenemos los re-
cursos globales y tomamos conciencia de 
nuestras acciones.” 

IV
Hoy, retornando en espiral a Enrique Leff, 
cabe decir que este vasto conjunto de an-
tecedentes entró en un proceso de catáli-
sis a partir del año 2000, cuando el químico 
Paul Crutzen (1933-2021) y el biólogo Euge-
ne Stoermer (1934-2012) publicaron su bre-
ve artículo en el que propusieron al Antro-
poceno como una nueva época geológica.  
Ya para entonces el ambiente circulaba 
con creciente amplitud en la geocultura y 
la geopolítica del sistema mundial, asocia-
do en particular al debate sobre la sosteni-
bilidad del desarrollo, como éste podía ser 
entendido en los tiempos del neolibera-
lismo triunfante y a la luz de documentos 
como la Carta de la Tierra aprobada por la 
Conferencia de las Naciones Unidas sobre 
Medio Ambiente y Desarrollo, celebrada en 
Río de Janeiro, Brasil, en junio de 1992. 

El Antropoceno – en su doble dimensión 
científica y cultural – vino a insertar una 
impronta de urgencia en desarrollo de la 
idea de ambiente, al asociarla con el ries-
go de extinción de la especie humana en 
una noosfera enloquecida, que podía lle-
var a desarticular la capacidad del Siste-
ma Tierra para sostener la vida en nuestro 
planeta tal como la conocemos. Ese riesgo, 
advertido ya por Fidel Castro en 1992, fue 
asumido por Jorge Bergoglio en su condi-
ción de Papa Francisco, como un tema re-
levante en su Encíclica Laudato Si’ en 2015. 
Así, cabe plantear que la Gran Aceleración 
de mediados del siglo XX vino a acelerar un 
proceso de transición del saber que ya es-
taba en curso en la década de 1990, y en el 
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que aún nos encontramos inmersos.  

Nuestra cultura se nutrido ya, y lo hace 
aún, de este tipo de procesos. Baste recor-
dar el ocurrido durante la transición entre 
la Edad Media y la Moderna, que incluyó 
la de un saber referido a los problemas de 
la salvación del alma, organizado en torno 
a la Teología, a otro que atendía a los pro-
blemas de la acumulación de ganancias, 
organizado en torno a la Economía. Nues-
tra propia transición, referida a los desafíos 
que nos plantea el Antropoceno, tiende 
a organizarse en torno a una visión de la 
ecología que trasciende las fronteras dis-
ciplinares en que hemos sido formados, y 
abre paso a espacios de un tipo aún nuevo 
y a menudo incierto, como los de la historia 
ambiental, la ecología política y la econo-
mía ecológica.

Esto añade riqueza a ejemplos del males-
tar en la cultura de la naturaleza que pre-
cedió a esta transición, que no debemos ni 
podemos ignorar. Así, para 1956 Carl Sauer 
pudo decir que, como “un nativo del si-
glo XIX,” había sido “un testigo a un mis-
mo tiempo asombrado y desconcertado” 
del cambio de ritmo que se inició con la I 
Guerra Mundial, recibió un impulso adicio-
nal con la II, y aún continúa en aceleración. 
Nuestra preocupación en la etapa más 
temprana del siglo era si seríamos capaces 
de hacer un uso adecuado de nuestros re-
cursos naturales; esto ha cedido su lugar a 
una confianza simple en las capacidades 
del avance ilimitado de la tecnología. Los 
científicos naturales eran y aún podrían ser 
de la estirpe de Dédalo, dedicados a inven-
tar reorganizaciones cada vez más osadas 
de la materia y por tanto, lo quieran o no, 
de las instituciones sociales: La ciencia so-
cial ve con envidia los logros de la ciencia 
física, y aspira alcanzar unas competencias 
y una autoridad similares en el reordena-
miento del mundo.

El progreso, agregó enseguida, era ya “la 
palabra de pase de nuestra era, con sus 
técnicas motrices innovadoras”, con la 
“economía dinámica en constante expan-

sión, con el aporte siempre creciente de 
la energía.” La “capacidad para producir 
y para consumir” agregaba, constituyen 
“las espirales paralelas de la nueva era, si 
la guerra puede ser eliminada”, y concluía 
preguntándose “¿Con qué propósito esta-
mos sometiendo el mundo a un creciente 
impulso de cambio?” Para entonces, aña-
dió, 

Lo que hemos hecho sobre todo ha sido 
aprender cómo agotar con mayor rapidez 
los recursos que sabemos que nos son ac-
cesibles. ¿No debemos acaso admitir que 
mucho de lo que llamamos producción es 
extracción? (1956: 357-358)

Como se dijo, la visión de Sauer – y en par-
ticular su dura crítica al impacto socio-am-
biental y cultural de la agricultura indus-
trial, motivada por “la ganancia inmediata, 
que ha reemplazado las antiguas actitu-
des de vivir con la tierra” (1956: 359) - hace 
parte del legado cultural en cuyo seno 
tomó cuerpo y encontró audiencia La Pri-
mavera Silenciosa. Conocer y comprender 
ese legado contribuye – más y mejor que 
categorías como el “cambio global” o la 
“crisis ambiental” - a asumir el Antropoce-
no a partir de “una reflexión histórica seria 
sobre los orígenes del desastre ambiental 
en el que vivimos”, para “poner a la huma-
nidad, el tiempo y la historia en el centro”. 
(Fressoz, 2014, cit.).

Desde esa perspectiva, en lo que hace a 
nuestra América – cuna por cierto de las 
teorías del desarrollo en la década de 1940, 
y de la dependencia en la de 1970- ese le-
gado incluye desde 1980 el aporte de la 
antología Medio Ambiente y Estilos de De-
sarrollo en América Latina. De ella hacen 
parte aquellas “Notas sobre la Historia Eco-
lógica de América Latina”, elaboradas por 
el agrónomo Nicolo Gligo y el biólogo Jor-
ge Morello, que contribuyó a inaugurar el 
proceso que llevaría a la Sociedad Latinoa-
mericana y Caribeña de Historia Ambiental 
a constituirse en Santiago de Chile 23 años 
después. 
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Aportes como esos tienen un indudable 
sustrato común en aquella cultura de la 
naturaleza desde la que José Martí nos ad-
virtiera en 1891, cuando empezaba apenas 
a tomar forma la transición de la organiza-
ción colonial a la internacional en el mo-
derno sistema mundial, que no había en-
tre nosotros batalla “entre la civilización y 
la barbarie, sino entre la falsa erudición y 
la naturaleza” (1975:VI, 17), de donde cabía 
entender que

A lo que es, allí donde se gobierna, hay que 
atender para gobernar bien […] El gobier-
no ha de nacer del país. El espíritu del go-
bierno ha de ser el del país. La forma del 
gobierno ha de avenirse a la constitución 
propia del país. El gobierno no es más que 
el equilibrio de los elementos naturales del 
país. (1975: VI, 17) 

Resta aquí recordar que si deseamos un 
ambiente distinto tendremos que cons-
truir sociedades diferentes a las que nos 
han traído a estos desafíos. Se dice que te-
nemos los conocimientos científicos y los 
medios tecnológicos para hacerlo, pero la 
eficiencia de ambos será limitada si care-

cemos de los fines que orienten su uso, o 
demos por naturales los del crecimiento 
económico sostenido -entre otros males- 
por los del extractivismo y la economía de 
rapiña que ya denunciara el geógrafo Jean 
Brunhes (1869-1930) en 1912.  Este es qui-
zás el reto mayor para las Humanidades en 
esta transición, si aspiramos a hacer de ella 
uno de aquellos grandes momentos de la 
historia que, al decir de Carl Sauer, no han 
venido a ocurrir cuando el hombre estaba 
más preocupado por las comodidades y 
las apariencias de la carne, sino cuando su 
espíritu se vio llevado a crecer en gracia. Lo 
que más necesitamos, quizás, es una éti-
ca y una estética que muevan al hombre 
a legar a la posteridad una buena tierra, 
mediante el ejercicio de la prudencia y la 
moderación. (1956: 362)

De esa historia se trata, y de establecer con 
claridad los fines que permitan crear y ejer-
cer los medios necesarios para llegar a ella.

Alto Boquete, Panamá; Quito, Ecuador, 
4-12 de octubre de 2024
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